

యప  
అక్టోబరు 1967. 1వ పేజీ







కెలెడక్కునరచని బామ్మ

Sight And Sound Movies Maiden Presentation

# “AAMNE SAAMNE” ఆమ్మే-సామ్మే

(Eastman Color)

★

**Shashi Kapoor**

**Sharmila Tagore**

With :

**Prem Chopra**

**Madan Puri**

**Kamal Kapoor**

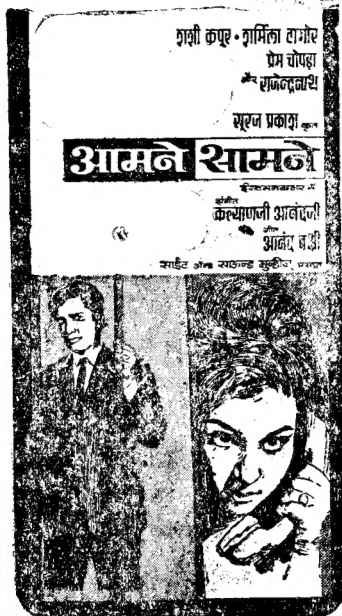
**Karan Dewan**

**Shammi**

**B. B. Bhalla &**

**Rajendra Nath**

★



★

Lyrics :

**Anand Bakshi**

★

Story & Dialogue :-

**Brij Katyal**

★

Music :

**Kalyanji - Anandji**

★

Produced and  
Directed by :

**Suraj Prakash**

★

**NAVRANG - ASHA**

(HYDERABAD)



**NATARAJ**

(SECUNDERABAD)

**SHINDE SARPOTDAR & CO.,**

5, Rashtrapathi Road, Secunderabad-3.

# శ్రీశంభుకల్యాణ

శ్రీమతి పరిమళా

సోమేశ్వర్

★ సౌరభ్యంతేని మల్లెమొగ్గ

డి. కామేశ్వరి

★ ఆశాభంగం

అవసరాల

రామకృష్ణారావు ★ అది ప్రశ్న-ఇది జవాబు

(నవల)

ముప్పాళ

రంగనాయకమ్మ ★ ఇదే నా న్యాయం

(సిరియల్)

“రోహిణి”

★ కలవనిజాటలు

కొమ్మూరి

వేణుగోపాలరావు ★ వ్యక్తిత్వం లేని మనిషి

(సిరియల్)

ముఖచిత్రం: పుష్ప విజయం

చిత్రకారుడు: వడ్డాది పాపయ్య

వచ్చేసంచికలో

అవసరాల రామకృష్ణారావుగారి

‘అది ప్రశ్న-ఇది జవాబు’

నవల రెండవ భాగం చదవండి.





సెప్టెంబరు సంచికలో కథలు చాలా బాగున్నాయి. “చార్వాకం” చదువుతుంటే బానిసల విముక్తికి నాందీ ప్రస్తావన ఆరోజుల్లోనే జరిగిందనిపిస్తుంది. ఆకథ ఉన్నతస్థాయిలో ఉత్తేజపూరితంగా నడిచింది.

డి. యస్. రామారావు,  
ఖమ్మం

“సెప్టెంబరు యువ” ముఖచిత్రం ఎంతోబాగుంది. ముఖ్యంగా ‘పాండికడీ దేవ్ విషభాణం’ పాఠకులందరినీ ఆకర్షిస్తుంది. కొమ్మూరిగారి సీరియల్ చాలా బాగుంటున్నది. రూపాయి విలువ చేసే మా ‘యువ’ అంతకంటే ఎన్నోరెట్లు విలువయిన నవలలు, సీరియల్స్, కథలు అందిస్తున్నందులకు మా కెంతో ఆనందంగా వుంది.

జయదేవ్, శంకర్, సత్యంగారల కార్టూనులు పాఠకులందరికీ కావలసినంత ఆనందాన్ని అందిస్తూ, సంచికకు ఎంతో వన్నె చేకూర్చుతున్నాయి.”

సి. ఎన్. ఎన్. మూర్తి,  
కొయ్యలగూడెం

ESTD : 1952

Phone : 43077

## Ashok DRESSES

(Manufacturers : Quality Garments.)

SULTAN BAZAR, HYDERABAD A. P.

Phone : 46407

## MANDAL APPARELS

Quality Garments & Seasonal Wears

Abid Circle, Station Road, HYDERABAD A. P.

## DRESS CENTRE

Quality Garments, Children & Gents Wears

Sultan Bazar, HYDERABAD A. P.

సెప్టెంబరు 'యువ'లో 'చార్వాకం' కథానికలాంటి రచనలు యివజనులును నూతన ఆలోచనలకు తీసుకెదుతా యన డంలో ఏలాంటి సందేహంలేదు. మల్లం పల్లి కృష్ణారావుగారి 'చార్వాకం' రచనను మీ ప్రతిక ప్రకటించి తన నిర్భయత్వాన్ని రుజువు చేసుకున్నది. ఇలాంటి రచనలే యీనాటి యువజగతికి శిరోధార్యాలు. పిడింపబడే జాతియొక్క ఉద్ధరణకు వ్రాయబడే రచనలు 'యువ' భవిష్యత్తులో స్వీకరిస్తుందనటానికి 'చార్వాకం' ఒక దృష్టాంతరం మాత్రమే !

టి. రాంరెడ్డి, డోర్నకల్

సెప్టెంబరు నెల 'యువ'లో ప్రచురింపబడ్డ "మహతా - మానవతా" అనే

కథానిక చాలా బాగుంది. రచయిత 'శ్రీ మానూనా' సృష్టించిన "శ్యామల" పాత్ర నాకురెలిసిన ఒక 'అభిగ్యూరాలి' జీవితం గుర్తుతెచ్చింది. శారద, శ్యామల పాత్రలు సహజంగానూ, వాస్తవానికి దగ్గరగా సృష్టింపబడ్డాయి. "ఇదే నా న్యాయం" సీరియల్ చాలా బాగావుంది. శ్రీ వడ్డాది పాపయ్యగారి చిత్రాలు మొత్తం "యువ" కే క్రొత్త అందాన్నిస్తున్నై. ప్రతినెలా "యువ" అత్యాకర్షణీయంగా, సర్వాంగసుందరంగా వెలువరిస్తున్న మీకు, మంచిమంచి, కథానికలు, సంక్షిప్తనవలలు, సీరియల్లు అందజేస్తున్న రచయిత్రులకు నా ధన్యవాదాలు. పి. వి. నర్సింహారాజు, నాగార్జునసాగర్

## యువ నవంబరు సంచికలో

"అది ప్రశ్న - ఇది జవాబు" (నవల - రెండో భాగం)

— ఆవసరాల రామకృష్ణారావు

"ఇదే నా న్యాయం" (సీరియల్)

— ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ

"మాయమనసు"

— చంద్ర

"చిలువలు"

— జాతశ్రీ

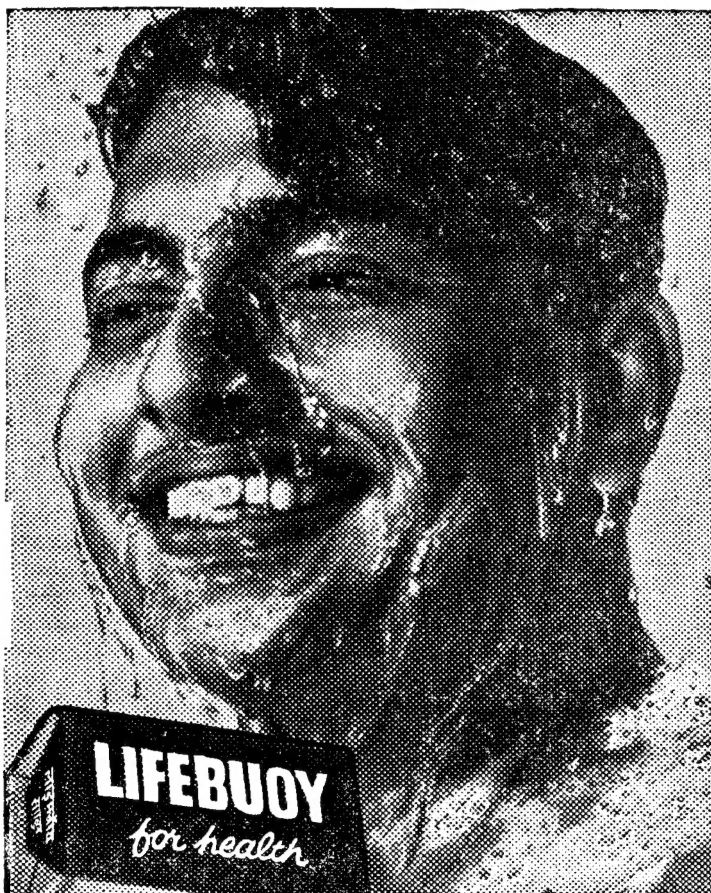
"వృత్తి తవ్వించేని మనిషి" (సీరియల్)

— కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు

ఇంకా ఇతర కథలు, కారుసులు మొదలైనవి.

మీ కాపీని నేడే రిజర్వు చేసుకోండి.





ఎక్కడ

**లైఫ్ బాయ్** పున్నదో  
అక్కడ ఆరోగ్యము పున్నది

లైఫ్ బాయ్ మురికిలోగల క్రిములను కడిగి వేస్తుంది

హిందుస్థాన్ లీవర్ ఉత్పత్తి

రిండాఫ్-ఎ. 51-77 TL

# 

సంవాదము : చక్రపాణి

సంపుటి 16

అక్టోబరు, 1967

సంచిక 4

## యుగపురుషుడు

ప్రతి జాతికీ, ఆ జాతిని ఆభ్యుదయమార్గంలో నడపడానికి, కాలమే కొందరు మహాపురుషులను నిర్దేశిస్తుంది. రాజకీయ రంగంలోగాని, సాంఘిక రంగంలోగాని, సాంస్కృతిక రంగంలోగాని ఎవరో ఒక మహాపురుషుడు తన జాతిని ఆభ్యుదయ మార్గంలో ముందుకు తీసుకునిపోతాడు. అలాంటి మహాపురుషులు తమ వ్యక్తిగత జీవితంలో ఎన్ని సుఖాలను చంపుకుంటారో, ఎన్ని ఆనందాలను త్యాగం చేస్తారో ప్రజలకు తెలియదు. ఆ మహాపురుషులు చేసిన సేవలను, ఉపకారాలను అనుభవించడం మాత్రమే ప్రజలకు తెలుసు. తాము చూపిన మార్గంలో నడిచి, తమ కృషి ఫలితంగా ఆభ్యుదయాన్ని అందుకున్న తమ జాతి ప్రజల జీవనపరిణామాన్ని చూసి ఆనందించడమే. ఆ మహాపురుషుల కృషికి ఫలితము. అంతకన్నా వారు ఆశించినదేమీ వుండదు. కాని, తమ కృషివల్ల తమ జాతి ప్రజల జీవితంలో నూతనపరిణామాన్ని తెచ్చిపెట్టి, తమ కృషి ఫలితంగా తమ జాతిని మునుపటి కన్న ఎక్కువ సంస్కారం కలదానిగాను, ఎక్కువ విజ్ఞానం కలదానిగాను, ఎక్కువ వైతన్యం పొందినదానిగాను చేసిన మహనీయులు, తమ జాతికీ తమ దేశానికీ యుగపురుషులు అవుతారు. వారివల్లనేకదా, వారి జాతిజీవితంలో నూతన యుగం ఏర్పడుతుంది :

అలాంటి యుగపురుషులలో కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావువంతులుగా రొకరు. ఆంధ్రజాతికీ, ఆంధ్రభాషకు, ఆంధ్రదేశానికీ పంతులుగారు చేసిన సేవ అప్రతి



మానం కాగా; భారత దేశానికంతకూ వారు చేసిన సేవకూడా అపరిమితమే. ఈ మహనీయుడు గతించి ముప్పయినవత్సరాలయింది. అంటే యీ నాడు నలభై, నలభై ఆయిదు సంవత్సరాల వయస్సుగల వ్యక్తులెవరికీ, పంతులు గారినిగురించి ఏమీ తెలియదు. ఇలాంటి యుగపురుషుల జీవితచరిత్రలను తెలుసుకోకపోవడంలో, మన జాతికి ఒక ప్రత్యేకత వుంది. మన దేశంలోతప్ప తక్కిన దేశాలెన్నింటిలోనూ ఆయా దేశాల్లో ప్రభవించిన మహాపురుషులను గురించి జీవిత చరిత్రలు విరివిగా ప్రకటింపబడతాయి. ఆ దేశపు ప్రజలు వాటిని శ్రద్ధగా చదువుతారు. ఇలాంటి మహాపురుషులు ఉద్భవించిన జాతి మనది, అని వారు గర్వపడుతారు. మనకు అలాటి సాంప్రదాయంలేదు. మన జాతీయకుల జీవితచరిత్రలు మనం ప్రకటించుకోలేదు. ప్రకటితమైన జీవితచరిత్రలు ఎవరివైనా ఒకటరెండు వుంటే, వాటిని మనం చదవము. ఈ విధంగా మనం మరచిపోతున్న యుగపురుషులలో కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావుపంతులుగా రొకరు.

వారు జీవించియున్న కాలంలో, ఆంధ్రదేశంలో ఎంతోమంది పంతుళ్లు వుండి వుండవచ్చునుగాని, 'పంతులుగారు' అంటేమాత్రం ఒక్క కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావు పంతులుగారికే వర్తించింది. ఆ రోజులలో పంతులుగారిని ఎరుగనివారు లేరు. వారి కృషిఫలితాలను ఏదోవిధంగా అనుభవించనివారు లేరు.

పంతులుగారిది ఒక దివ్యజీవితము; ఒక కష్టజీవితము; ఒక సేవాపూర్ణమైన జీవితము; ఒక ఆదర్శజీవితము; ఒక ఆశయపూరితమైన జీవితము.

పంతులుగారు సామాన్య కుటుంబంలో జన్మించి, కష్టపడి పైకి వచ్చారు. పైకి వచ్చానుగదా అని, పైనుంచి తన సోదరప్రజలను క్రిందిచూపు చూడకుండా. తన ప్రజలలో కలసిమెలసి వుంటూ, వారిని నైతికంగా, సాంఘికంగా, వైజ్ఞానికంగా తమ అంతస్తుకు తీసుకురావడానికి నిరంతరమూ కృషి చేశారు. తమ కృషి ఫలస్మృతిమైనదనే తృప్తి, వాటి చివరిరోజులలో కలిగిందికూడాను.

దైబిలులో చెప్పిన (Three score and ten) పూర్ణాయుర్దాయం. అంటే దెబ్బయినవత్సరాలు నిండినతరువాతనే పంతులుగారు స్వర్గస్థులయ్యారు. అంటే, ఆ రోజుల పరిస్థితులలో, దెబ్బయి ఏళ్ళు పూర్ణాయుర్దాయమే. ప్రజాసేవా తత్వగుర్తై, విశ్రాంతి నెరుగని జీవితం గడిపినవారు అంతమాత్రం ఆయుర్దాయాన్ని అనుభవించడం ఆరుదే. కాని, యోగభ్యాసంవల్లనూ, వాంఛారహిత మైనందువల్ల ఆ పేదవాడహితమైన జీవితం గడిపినందువల్లనూ పంతులుగారు ఒక మహాయోగి వలె పూర్ణాయుర్దాయాన్నే అనుభవించారు. యోగభ్యాసం, వారి దినచర్యలలో ఒకటి. భగవద్గీత చెప్పిన నిష్కామకర్మ, వారి జీవిత ధర్మము.

బ్రిటికులచే 1967 మే 1 తేదిన పంతులుగారికి నూరేండ్లు నిండేవి. కాని, పంతులుగారు స్థాపించిన సంస్థలకూ, వారు వెలిగించిన దివ్యజ్ఞానజ్యోతికిమాత్రం ఎప్పటికీ నూరేండ్లు నిండవు.

పొరుగుగారికి ప్రయాణం చెయ్యడానికి ప్రజలు సంకటపడే రోజులలో, పర రాష్ట్రంలో జీవితం అంటే దేశాంతరవాసశిక్షగా ప్రజలు భావించేరోజులలో, పంతులుగారు తమ ఇరవయ్యయడవవీట బొంబాయికి వెళ్ళిపోయారు, రెండేళ్ళ తరువాత కొద్దికాలం కలకత్తాకు నివాసం మార్చినా, మళ్ళీ బొంబాయికి వచ్చి, పట్టుబట్టి, కష్టపడి, తమ సోదర ఆంధ్రజాతికీ, ఆంధ్రదేశానికీ బహుముఖ సేవను చెయ్యగల స్తోమతను సంపాదించుకొని పంతులుగారు మదరాసుకు వచ్చేవారు.

బొంబాయినుంచి మదరాసుకు వచ్చేలోపునే పంతులుగారు, తమ జీవిత ఆశ యాలను నిర్ణయించుకోవడమూ, వాటిని సాధించే కృషిని ప్రారంభించడమూ జరిగిపోయింది. 1908 సంవత్సరంలో బొంబాయి నగరంనుంచి ప్రకటన ప్రారంభించిన ఆంధ్ర వారపత్రికను, మదరాసుకు తీసుకురావడమూ, 1914లో దినపత్రిక ప్రచురణ ప్రారంభించడమూ జరిగింది. వారపత్రికగా ఆంధ్రపత్రికను బొంబాయిలో ప్రచురణ ప్రారంభించినప్పుడు, తెలుగు కంపోజిటర్లనుకూడా బొంబాయికి తీసుకొనివెళ్ళవలసివచ్చిందంటే, ఎన్ని యిబ్బందులను ప్రతిఘటించి పత్రికా ప్రకటనను పంతులుగారు ప్రారంభించారో ఊహించవచ్చును. ఆంధ్రపత్రికను దినపత్రికగా ప్రకటించడం ప్రారంభించినా, వారపత్రిక ప్రకటన ఆగలేదు. రెండూ వెలువడుతూనే వచ్చాయి.

పత్రికా పతనమే అలవాటులేని ప్రజలలో దినపత్రికనూ, వారపత్రికనూ ప్రచారం చెయ్యడం సులువైన పనికాదు. పైగా, డబ్బిచ్చి పత్రికలను కొనడం ఎంతసూత్రమూ కిట్టని తెలుగువారికి పత్రికాపతనంద్వారా సాంఘిక, రాజకీయ, సారస్వత చైతన్యం కలిగించడం ఎలాగ? పంతులుగారు పత్రికలను స్థాపించడంలో, వ్యాపారదృష్టి లేనందువల్ల ఆంధ్రదేశం బాగుపడింది. అమృతాంజనంలో వచ్చినఅదాయాన్ని పత్రికాప్రచురణకు ఉపయోగించి, అడిగినప్రతివారికీ ఉచితంగా, పోస్టుఖర్చులుకూడా తామే భరించి, పత్రికల సందర్శకారు పంతులుగారు. పత్రికలను అమృతానికి ఏజెంట్లు లేనికాలంలో, పోస్టుద్వారా పత్రికలను పంపడమంటే బోలెడంత ఖర్చుతో కూడిన వ్యవహారం. ఐనా పంతులుగారు వెనుదియ్యలేదు.

గాంధీమహాత్ముడు రాజకీయాలను నిత్యవ్రతంగా బోధించడమూ, కాంగ్రెసు మహాసభ స్వాతంత్ర్యోద్యమాన్ని సాగించడమూ ప్రారంభమయేటప్పటికీ, ఆంధ్ర పత్రిక లేకుంటే, ఆంధ్రులలో రాజకీయచైతన్యం ప్రబలంగా వ్యాపించేది కాదు.



ఆంధ్రపత్రిక ద్వారాను, భారతి మాసపత్రిక ద్వారాను ఆంధ్రభాషకు పంతులుగారు చేసిన సేవ అపూర్వము. భారతివంటి మాసపత్రిక మరొకటి రాలేకపోయిందంటే, అలాంటి పత్రికను స్థాపించడం ఎంతకష్టమో తెలుస్తుంది. ఈ పత్రికలే లేకపోయినట్లయితే, ఈనాడు పెద్ద పేరుప్రతిష్ఠలను పొందిన ఎంతమందికవులు, రచయితలు, చిత్రకారులు నిపురుగుప్పిన విప్పులాగ చప్పబడిపోయివుండేవారో. వీరందరికీ ఏస్తారమైన ప్రచారాన్ని కలిగించడమే కాక, ప్రకటించబడిన ప్రతి వ్యాసానికీ, కథకూ, వద్యానికీ, బొమ్మకూ కొంతపాఠితోషికాన్ని ఇవ్వడమనేది, పంతులుగారు ఒక విధిగా పెట్టుకున్నారు. దీనివల్ల చాలామందికి జీవనోపాధి ఏర్పడిందికూడాను.

ఆంధ్రదేశంలో ఎన్నో లైబ్రరీలను పంతులుగారు ప్రారంభించారు. తాము ప్రారంభించిన లైబ్రరీలకే కాక, ఆర్పించిన ప్రతి లైబ్రరీకి ఆంధ్రపత్రికలను రెండింటినీ, భారతినీ ఉచితంగా యిచ్చి, ప్రజలలో పత్రికా పఠనాన్ని, సారస్వతాభిమానాన్ని, సంఘసంస్కరణాభిలాషనూ, రాజకీయ చైతన్యాన్ని, స్వాతంత్ర్య సంపాదనాదీక్షనూ కలిగించారు పంతులుగారు.

నా స్వానుభవం ఒకటి చెపుతున్నాను. నేను పదేళ్ళలోపువయస్సులో వుండగానే, మామూరికి ఆంధ్రపత్రిక వచ్చేది. మాతాతకు, పత్రిక చదివివుకోవడం కుతూహలం. నాచేత చదివించుకొనేవారు ఆయన. ఆవిధంగా పత్రికాపఠన అలవాటయింది నాకు. 1933 జనవరిలో నేను మదనపల్లిలోని శానబోరియంలో చేరి కొన్నాళ్ళు వున్నాను. నాలాగే కొంతమంది తెలుగువారు అక్కడ వున్నారు, పత్రికలను చదవాలని కుతూహలం ఉన్నవారు. కాని, ఆర్థిక కారణాలవల్ల పత్రికలకు చందా కట్టలేనివారు. నాకు పంతులుగారితో పరిచయం లేకపోయినా, పరిస్థితులను వివరిస్తూ వారికి ఉత్తరం వ్రాశాను. మూడోరోజునుంచీ, మదనపల్లి శానబోరియంకు, ఆంధ్ర పత్రికలు రెండూ, భారతి ఉచితంగా సంపదం ప్రాంభించారు పంతులుగారు.

విజ్ఞానాన్ని పంచిపెట్టడంతో పంతులుగారు ఎప్పుడూ విశాలభావాన్నే ప్రదర్శించారు. లైబ్రరీలకు పత్రికలను మాత్రమేకాదు; ఆంధ్ర గ్రంథమాలద్వారా తాము ప్రచురించిన గ్రంథాలన్నిటినీకూడా ఉచితంగా పంపేవారు. విజ్ఞానాన్ని ఎలా పంచిపెట్టారో, అలాగే తమ విత్తాన్నికూడా విరివిగా పంచిపెట్టారు, పంతులుగారి కాలంలో వారి వితరణను అండుకోని ప్రజాసంస్థలు ఎన్నోలేవు. సంస్థలకేకాదు, వ్యక్తులకూడా ప్రతినందంబులోనూ, పంతులుగారు అమోఘమైన సహాయం చేశారు.

'వాంఛ నెరిగియు అర్థార్థి వచనదైన్య మాతృ సహాయంపిజాలువా డథమదాత' అన్నమాట పంతులుగారికి తెలుసును. అందుచేతనే, పంతులుగారు తమవద్దకు

వచ్చిన అర్థాలు, తమదైనాన్ని చెప్పకోకుండానే వారికి తాము చేయదలచుకున్న సహాయాన్ని చేసి పంపేవారు. అలాటి మహాపురుషునికి, విశ్వదాత అనే పేరు ఎంతేనా తగివున్నదికదా !

దానంవల్ల కొంతమందికే ఉపకారం కలుగుతుంది. జ్ఞానంవల్ల దేశంలోని ప్రజలందరూ ప్రబోధితులవుతారు. విత్తాన్నీ, విజ్ఞానాన్నీ విస్తారంగా పంచిపెట్టిన మహానుభావుడు కనుకనే, దేశోద్ధారకు డయ్యాడు. జాతిపిత అయిన గాంధీ మహాత్ముడే, పంతులుగారిని 'దేశోద్ధారకుడు' అన్నాడు. అలా పిలువబడడానికి అర్హుడైన వ్యక్తి, ఆంధ్రదేశంలోగాని భారతదేశంలోగాని మరొకడు ఏడీ ? ఎంత ధన్యజీవులు, పంతులుగారు !

ఎన్నో కళలను పోషించడమూ, ఎంతోమంది కళాకారులను వెలుతురులోకి తేవడమూ మాత్రమేకాక, స్వయంగా కళామూర్తులైన పంతులుగారికి 'కళాప్రపూర్ణ' బిరుదును యివ్వడంలో ఆంధ్రవిశ్వకళాపరిషత్తు సముచితంగానే ప్రవర్తించింది.

'విశ్వదాత, దేశోద్ధారకుడు, కళాప్రపూర్ణుడు' - ఇన్ని విధాలుగా ప్రకాశించిన దివ్యజ్యోతి, యుగపుషుడుకాక మరేమి !

ఈ యుగపురుషుని సంస్మరణవిషయంలో ఆంధ్రజాతి ఏమి చేసింది ? ఇంకా ఏమి చెయ్యలేదు. ఈనాడు జరుగుతున్న శతజయంతి సందర్భంలో, పంతులుగారి పూర్ణవిగ్రహాన్ని తయారుచేయించి, ఆంధ్రరాజధానీనగరంలో ప్రధానకేంద్రంలో స్థాపించడం ముఖ్యం. అన్ని వివరాలతోనూ పంతులుగారి జీవితచరిత్రను ప్రకటించడంకూడా అవసరం.

పంతులుగారు ప్రారంభించిన ఆంధ్ర విజ్ఞాన సర్వస్వము రెండు సంపుటిలతోనే ఆగిపోయింది. Encyclopaedia Britannica పద్దతిలో తెలుగులో విజ్ఞాన సర్వస్వాన్ని ప్రచురించడం, ఒక వ్యక్తి శక్తికి మించిన పని ; అంతేకాదు ; సాధారణమైన సంస్థల శక్తికికూడా మించిన పని. ఈ విజ్ఞాన సర్వస్వాన్ని ప్రచురించడానికి ఈనాడు ఎంతో డబ్బు, ఎంతో ప్రయాస, ఎంతోమంది రచయితల కృషి అవసరం. అయినా, ఆంధ్రప్రభుత్వం, విజ్ఞాన సర్వస్వాన్ని పంతులుగారు ప్రారంభించిన పద్దతిలో పూర్తిగా ప్రకటించినట్లయితే, పంతులుగారి ఆశయాలలో మిలిగిపోయిన ఒక్కదానినీ పూర్తిచేసిన మనతను సంపాదించుకోగలదు. ఈ విధంగా, ఆంధ్రభాషకు ఒక అమూల్యమైన కానుకను అర్పించగలదు.



# యవ

ప్రేమంగ దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక

\* కౌండురు ప్రముఖ రచయితలు —

పొలగుమ్మి పద్మరాజు, భూసుమితీ శామశ్రీశ్రీ, ముప్పాళ  
రంగనాయకమ్మ, కామయ్యరి వేణుగోపాలరావు, అవసరాల  
రామకృష్ణారావు, పార్థసర్థి శోభాదేవి, ఇబ్బప్పరపు  
చుగబ్బిధరావు, అందేగోపాలశ్రీశ్రీమూర్తి, విజయలక్ష్మి  
శోభాదేవి, అమల మొదలైన వారి రచనలతోపాటు.....

\* కొండవీటిగంటి కుటుంబరావు గారి నవల

\* ప్రముఖ చిత్రకారుల బొమ్మలకథలు, కామ్యస్మ

\* వివిధ చిత్రకారుల ముద్రలుతో చిత్రాలు

\* ఈ సంచికపై ప్రత్యేకంగా చిత్రించబడి, ఆఫ్ సెట్ లో  
ప్రింట్ అయిన ఆకర్షణీయమైన - వడ్డెని పాపయ్యగారి  
వర్ణచిత్రాలు

\* గ్రేజు పేషర్లుపై, మామూలు సంచికకు రెట్టింపు  
పైజులో సర్వంగ సుందరంగా వెలువడుతుంది.

ఈ ప్రత్యేక సంచిక వెల 5 రూపాయలు

ను కావీని మీ పిల్లంటు వద్ద రిజర్వు చేసుకోండి!



సంపాదకుడు



ప్రేమతి  
సరిమహాసామెత్తక

సాకశ్యం పో వుల్లెమెగ్గ

“మంజూ!”

“ఊఁ.”

“ఈ వెన్నెల ఎలా ఉందో తెలుసా?”

“ఊఁ హుఁ, తెలియదు.”

“ఫో! అసలు నీతో మాట్లాడను.”

మంజూల నవ్వింది.

“ఊఁ, చెప్పు వింటాను. ఎలా ఉంది వెన్నెల?” జడ ముందు కేసుకుని

కొంటెగా అతనివంక చూస్తూ అడిగింది.

ఆమె నవ్వులో అతనికోపం కరిగి పోయింది.

“ఇలా - అచ్చు నీ నవ్వులా ఉంది వెన్నెల;” తళతళ మెరిసే ఆమె కళ్ళలోకి ప్రేమగా చూస్తూ అన్నాడు రాజు.

ఫక్కుమని నవ్వింది మంజూల. వెన్నెల వెలవెలబోయింది. “ఇదిగో

రాజు! నీ కన్నెసార్లు చెప్పాలివున్నా  
భాషలో నన్ను విసిగించవద్దని? ఇనా  
వెన్నెల నవ్వులా ఉండటమేమిటి?  
అర్థంలేదు. వెన్నెల వెన్నెలే, నవ్వు  
నవ్వే ఈ రెంటికీ అసలు పోలికేమిటి  
అంటున్నా?

రాజు నిట్టూర్పు విడిచాడు “నువ్వు  
నా స్థానంలో ఉండి, నాలాగే నువ్వు  
కూడా ఒక స్త్రీని ప్రేమిస్తేతప్ప  
ప్రేయసి నవ్వుకీ, వెన్నెల కాంతికిగల  
పోలిక నీ కర్థంకాదు మంజూ! చూడు,  
ఎలా మనమిద్దరం ఒంటరిగా యీ  
సముద్రం ఎదురుగా కూర్చుంటే మన  
చుట్టూ ఆవరించిన యీ వెన్నెల శరీ  
రానికి ఎంతటి చల్లదనాన్నీ, ఆహ్లా  
దాన్ని కలిగిస్తోందో. అలాగే ప్రేమ  
తప్తమయిన నా హృదయానికి నీ నవ్వు  
కూడా హాయిగా, పన్నీటిజల్లులా ఆనం  
దాన్నీ కలిగిస్తోంది. అది శారీరకాను  
భూతి అయితే యిది మానసికాను  
భూతి. అంతేలేదా,” అన్నాడు.

“‘ప్రేమ తప్తమైన’ అంటున్నావు;  
యీ ప్రేమనిన్ను కాలేస్తోందేమిటి?”  
అన్నది మంజూ. ఈసారి రామె నవ్వి  
లేదు.

“ప్రేమ ఒక జ్యోతిలాటిది మంజూ!  
అదృష్టవంతుల కది జీవితయాత్రలో  
మార్గదర్శకంగా ఉంటే, నీలాటి అసమ  
ర్థులనది నిలుపునా కాలిపారేస్తుంది.”

అతనిలా అనగానే ఆమెలో కదలిక  
కలిగింది.

“ప్లీజ్ - అలా మాట్లాడకు రాజు!  
నువ్వు అసమర్థుడవనుకోవడం నా  
కెంతో బాధకలిగిస్తోంది. నువ్వు చాలా  
మంచి పురుషులకంటే చాలా గొప్ప  
వాడివి. నీలో ఒక మనిషి కుండవల  
సిన మంచి గుణాలన్నీ ఉన్నాయి.  
అందుకే నువ్వంటే నా కిష్టం. అలాగే  
నీకు తెలిసినవా శృంగారంలోకి నేనంటే  
యిష్టపడతావు నువ్వు. ఆ యిష్టానికి  
ప్రేమ, గీమ అనే వెర్రిమొర్రపదాలు  
తగిలించి మలినం చెయ్యకు,” అంది  
గంభీరంగా.

రాజు మాట్లాడలేదు.

ఆమె అతని వైపునా చూడ  
కుండా సముద్రంకేసి చూస్తోంది. ఆమె  
పక్కనే కూర్చున్న రాజుకి ఆమె  
ముఖంలోని ఒక పక్కభాగంమాత్రమే  
కనిపిస్తోంది. సూటిగా కొనతేలిన  
ముక్కు, ముద్దమందారంలా నిండుగా  
ఉన్న పెదవులజంట, ఆ పెదవులక్రింద  
అర్థచంద్రాకారంలో ఒకవంపు, పట్టు  
దలను సూచించే గుండ్రని గడ్డం,  
పచ్చని మెడను స్పృశిస్తున్న నల్లని  
కురులు... మహారాజ్జిలాటి యీ స్త్రీ  
తన ఒడిలో వాలిపోయే సుదినం ఏనాటి  
కైనా వస్తుందా అనుకున్నాడు రాజు.  
అటు సముద్రంవైపు చూసే డతను.  
వెన్నెలకాంతను చూసి ప్రేమ పార



ఎనరూచూట్టు  
వేడుగా!

వళ్ళంతో ఆమె నాలింగనం చేసికుంటూ నికా అన్నట్లు నురగలు కక్కుతూ పరుగు పెట్టున్నాడు సముద్రుడు. 'అతడా వెన్నెలకాంత నందు కోవటం ఎంత అసంభవమో తను మంజులను పొందటంకూడా అంత అసంభవమే;' విరక్తిగా నవ్వుకున్నాడు రాజు.

యుగయుగాలుగా ఆ సముద్రుడు వెన్నెలను తనలో లీనం చేసికొందామని ప్రయత్నిస్తూనే ఉన్నాడు. ఇంత కాలం గడచినా అతనికి అలాసట అనేది లేనట్లుంది. రెట్టించిన ఉత్సాహంతో, ద్విగుణీకృతమైన ప్రేమపారవశ్యంతో అతడు తన ప్రయత్నాన్ని కొనసాగిస్తూనే ఉన్నాడు. ఉత్తమ ప్రేమికుడి లక్ష్యమే అదేనేమో. ఆశాభంగం,

ప్రేమవైఫల్యం అనే పదా లతనిని చేరలేవు.

అలా అనుకోగానే రాజు మనసులో ఆశ మెరిసింది. అతనిలోని ప్రేమవృక్షం పువ్వులు తొడగసాగింది;

"మంజూ!" స్నేహపూర్వకంగా పిలిచాడు.

"ఏమిటి రాజూ?"

"ని నోటి అడగనా?"

"అడుగు; సందేహ మెందుకు?"

"నేనంటే నీ కిష్ట మేనా?"

"ఆసంగ తిప్పుడే చెప్పేను."

"మరయితే నన్ను పెళ్ళి చేసికుంటాని కెందు కిష్ట పడవు?"

"పెళ్ళంటే నా కనహ్యం."

"ఎందుకని?"



“పెళ్ళి స్త్రీ పురుషులను జంతువులుగా మార్చేస్తుందికనుక.”

“ఛ ! అదేమిటి ?”

“కాక మరేమిటి ? చూడు రాజూ ! మనమిద్దరం స్నేహితులం. ఒకరంటే ఒకరి కెంతోయిష్టం, గౌరవం. ఇలా స్నేహితుల్లా ఉంటే ఎంత నిర్మలంగా ఉన్నాం ! కాని అదే పెళ్ళయితే అందరు భార్యాభర్తల్లా మనంకూడా.. ఛీ ! అది మృగతృష్ణ కాక మరేమిటి ? అదంటే నా కనహ్యం.”

“పొరబడుతున్నావ్ మంజూ ! అసలు వివాహంలోని పరమోద్దేశ మేమంటే...”

“ఇప్పుడా ఉద్దేశ్యాన్ని ఏకరువు పెట్టి నన్ను చంపకు రాజూ ! నువ్వేం చెప్పబోతున్నావో, యింతకాలంగా పెద్దమనుషులు, కవులు, రచయితలు ఏం చెప్తూవచ్చారో నాకు తెలుసు. ఎవరేం చెప్పినా అసలువిషయం ఒకటే. దానికి మెరుగులు దిద్ది, అపూర్వమైన ఆనందంగా దీన్ని వర్ణించి, అనాదిగా మీరు స్త్రీలను మోసం చేస్తూనే ఉన్నారు. నేనేం వసిష్ఠుని కాను. నాకు టోపీ వెయ్యాలని చూడకు,” అంది మంజుల ఆవేశంగా.

క్రోధంతో అదురుతున్న ఆమె అధరం, మంకెనపువ్వుల్లా విచ్చిన ఆ కళ్ళూ చూస్తూంటే రాజుకు మళ్ళీ గొంతు పెగలేదు.

కాసే పాగి “ఇక పోదాం పద,” అంటూ లేచింది మంజుల. రాజు మౌనంగా ఆమె ననుసరించేడు.

రాజుకి మంజులతో స్నేహం ఐంది అతని చెల్లెలు శ్యామలద్వారా. శ్యామల, మంజుల క్లాస్ మేట్రేకాక క్లోజ్ ఫ్రెండ్సుకూడా అవటంవలన మంజుల తరచూ రాజూవాళ్ళ ఇంటికి వస్తూండేది. ఆమెతోటి పరిచయం వృద్ధి అయినకొద్దీ రాజుకి మంజు యెడల ఆశ్చర్యంతో కూడిన ఆకర్షణ కలగ సాగింది. అలాటి అపూర్వమైన స్త్రీ అతినామాన్యమైన అమ్మాయి-శ్యామలతో ఎలా స్నేహం చేస్తోందా అని ఆశ్చర్యపోయేవాడతను. ఎప్పుడూ చలాకీగా అందరినీ ఆకర్షిస్తూ తిరిగే శ్యామలకూ, మహారాణిలా ఠీవిగా నిండుగా నడిచే గంభీరమూర్తి మంజులకూ స్నేహం కలవటం చిత్రమైన విషయమే.

క్రమంగా మంజుల శ్యామలతో కన్నా, భావాలలో అభిరుచులలో తనతో సారూప్యం గల రాజుకి సన్నిహితం కాసాగింది. రాజుకి, మంజుకి వివాహం జరిగితే యిద్దరివైపు తల్లిదండ్రులూ మనస్ఫూర్తిగా ఆనందిస్తారు. రాజుకోరికకూడా అదే, కాని మంజుల ప్రవర్తన అతనికో పెద్ద సమస్య అయి కూర్చుంది.

ఆడపిల్లలందరిలా మంజుల అతని

సమక్షంలో సిగ్గుపడదు. ఎంత చనువుగా ప్రవర్తించినా, శ్యామలకి అతనికి తేడా కనపడేదికాదు. ఆమె నడవడిలో. అసలమెకు తనలోని స్త్రీత్వాన్నిగూర్చిన ఆలోచన ఉన్నట్లే కనపడదు. రాజు నెంతో అభిమానిస్తుంది. అతనిని చూడందే ఒక్కరోజైనా ఉండలేదు. కాని ఆ బంధం స్నేహంలాగానే ఉండిపోవాలంటుంది. అతని కదలా సాధ్యం?

ఆమె నాకర్పించాలని ఎన్నో రకాలుగా ప్రవర్తించేదు రాజు. ఒక్కోప్పుడలా చేస్తున్నందుకు సిగ్గుపడేవాడు కూడా. కాని తప్పుదు. మంజులలాటి స్త్రీ మనసు నాకట్టుకోవాలంటే ఎలాటి పనయినా చేసేతీర్తాడు. కాని ఫలిత మేమీ అశాజనకంగాలేదు. పైగా ఒకటి, రెండుసార్లు ఆమె విముఖత్వానికి గురి అయ్యేడుకూడా.

ఎవరో చెప్పేరు ఆడడాళ్ళని స్వాధీనపరచుకోవాలంటే ముందు వారి అందాన్ని పొగడాలని. అదే పని చేసే డతను, తన ప్రయత్నానికి నాందిగా.

ఓరోజు వాళ్ళయింట్లో ఓ సాయంత్రం వాళ్ళిద్దరూ బాల్కనీలో కుర్చీలేసుకు కూర్చున్నారు. శ్యామల నౌకరుతో టీ పంపింది వాళ్ళకు. తన స్నేహితురాలు వదిన కాబోతోందని తెలిసినప్పటినుండి అన్నకి ఆమెకి

ఏకాంతం లభించేటట్లు సాధ్యమైనంత వరకు ప్రయత్నిస్తోం దామె. అందుకే ఆమె పైకి రాలేదు. రాజు ఈ విషయం గ్రహించి, చెల్లెలికి మనసులోనే కృతజ్ఞత చెప్పుకున్నాడు. కాని మంజుల ఆ విషయాన్ని గమనించినట్లుకూడా లేదు.

నౌకరు పోగానే టీ కలిపి తనో కప్పు తీసుకుని, మరో కప్పు రాజు కందించింది మంజుల.

కప్పుతోపాటు అమె చేతనీకూడా తన చేతుల్లోకి తీసుకుని అన్నాడు రాజు. “అబ్బ నీ వేళ్ళు లేత చిగుళ్ళలా ఎంత సున్నితంగా, అందంగా ఉన్నాయో మంజూ!” అని.

నిర్లక్ష్యంగా నవ్వింది మంజుల.

“మోటుపన్నేమీచెయ్యని ఆడవాళ్ళ చేతులు సున్నితంగా ఉండడంలో అబ్బుర మేముంది రాజూ! మీ శ్యామలవి మాత్రం లేవూ యిలా?” కట్టె విరిచినట్లు ఆమె అలా మాట్లాడగానే రాజు ముఖం చిన్నబోయింది.

మరోసారి ఆమె తమ ఇంటికి రాగానే తను స్వయంగా పెంచి పూయించిన రెండు గులాబీపువ్వుల నామె కిచ్చేడు రాజు.

“థాంక్స్” అంటూ తీసుకుని వాటిని పక్కనే తేబులుమీద ఉన్న గాంధీజీ విగ్రహంముందు పెట్టింది.

“నువ్వు తల్లో పెట్టుకుంటావని

యిచ్చేను. ఇక్కడైతే నేనే పెట్టేవాడినిగా," అన్నాడు రాజు రోషంగా.

"ఎందు కలా కోపం తెచ్చుకుంటావు రాజూ? పూలు తల్లో పెట్టుకోవటం నా కిష్టం లేదు."

"ఎందుకు లేదు?"

"అవి పెట్టుకుంటే పక్కా అడదాల్లా కన్నడతాను."

"ఆడది ఆడదాల్లా, మగాడు మగాడిలా కన్నడితే తప్పేమిటో నా కర్థం కావటం లేదు;" అతని కోపం తారస్థాయి నందుకుంది.

"అందులో తప్పేం లేకపోవచ్చు. కాని నా కెందుకో అలాటి ఆడతనం నచ్చదు. అలా అలంకరించుకుని పురుషుడి దృష్టిలో తేలిగ్గా, ఆతని విలాసవస్తువుగా కనపడటం నా కిష్టం లేదు. నిన్ను బాధపెట్టినట్లున్నాను. ఉమించు రాజూ!" అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

అలా ఆమె ఉమాపథి వేడుకోగానే అతని కోపం మాయమయిపోయింది. కాని అతని హృదయంలోని బాధ మాత్రం అలాగే మిగిలిపోయింది. అత నాశించింది వేరు. 'తప్పయింది రాజూ!' అంటూ ఆమె తల్లో పూలు పెట్టుకుని అతని హృదయమీద వాలిపోతే అతను సంతోషించేవాడు. కాని యిప్పు డామె చూపిన శీతకన్న అతని హృదయానికి కత్తి చెబ్బలా తగిలింది.

అతను పురుషుడు, స్త్రీ అతలా తనని పెనవేసుకుపోవాలని కోరుకుంటాడు. అందులో అతని తప్పేం లేదు. కాని సృష్టి ఒక చిత్రమైన ఉణంలో మంజులను విలతడమైన మూసలో పోసి తయారుచేసింది సృష్టి చేసిన ఆ అద్భుతమైన ప్రతిమమీది ప్రబలమైన ఆకర్షణనుండి తప్పించుకు పోలేకపోతున్నాడు రాజు.

ఒక్కోప్పు డామెను మర్చిపోదామని, అసహ్యించుకుందామని ప్రయత్నించేవాడు. 'ఆమెని మించిన అందగత్తెలు తనని కోరి చేసికొంటానంటోంటే నే నెందుకింత గుడ్డిగా ఈమె వెంటపడుతున్నాను?' అని తన మీద తాను విసుక్కున్నాడు. కాని ఆతనికి తెలుసు. ఈ స్త్రీ అందానికి, ఐశ్వర్యానికి, మిగతా స్త్రీ సహజమైన ఆకర్షణ లన్నిటికీ అతీతురాలని. ఐనా ఆమెని అందంకోసం తను ప్రేమించటం లేదు? ఆమె వ్యక్తిత్వానికి ముగ్ధుడై ఆమె నారాధిస్తున్నాడు.

అందని స్త్రీని వదిలి మరో స్త్రీ కోసం పోవటం పురుషుడి కంత కష్టమైన పని కాదు. కాని రాజుకున్న సంస్కారం వేరు. అత నిచ్చే విలువలు మంజులలో తప్పమరే స్త్రీలోనూకాదు, మరే మనిషిలోనూ ఉండవని అతని ఉద్దేశ్యం. అందుకే ఆమె తన కంద



కుండా పోతున్న కొలదీ ఆమెమీద గల ఆకర్షణకూడా పెరగసాగిందతనిలో.

ఓరోజు బీచ్ కి వెళ్లారు. ఉన్నట్టుండి అన్నాడు రాజు: “చూడు మంజూ! ఊరికే మనం కవులను దుయ్యబట్టటం కాదు గాని. నిజంగా కొన్నికొన్ని విషయాలను పూర్తిగా అర్థం చేసుకోవాలంటే ఉపమానం చాలా అవసరం. ఉదాహరణకి—ఆ సముద్రాన్నే

తీసుకో. దానికి నీ హృదయానికి ఎంతో దగ్గరపోలిక ఉంది.”

“ఏమిటో ఆ పోలిక?” అలవోకగా నవ్వింది మంజూల.

కాని రాజు చెక్కు-చెదరలేదు; అన్నాడు: “ఈ సముద్రంలానే నీ హృదయం కూడా ఎంతో లోతైంది.

“నాకు తెలియ కడుగుతానూ— ఇంతకీ నా హృదయం లోతును ఏ



కొలబద్దతో కొలిచేవళ్ళా!” నవ్వును పెదవులవెనుక బంధిస్తూ ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

“ఈ సముద్రంలో రత్నాలరాసులున్నట్లే నీ హృదయంలో కూడా వెలకట్టలేని భావరత్నాలున్నాయ్.”

“మరి గులకరాళ్ళ మాటో.”

“అనవతరం కోట్లకొలది కెరటాలు ఉద్భవించి నశించినా స్థూలంగా యీ సముద్రం రూపాంతరం చెందనట్లే అల్పమైన, ఉద్రేకాలూ కోరికలూ నీ వ్యక్తిత్వాన్ని అంటకుండా చెక్కుచెదరక నిల్చేట్లు చేస్తున్నయ్.”

“చాలా పెద్దమాటలు మాట్లాడుతున్నావ్ రాజూ! నా కర్థం కావటం లేదు.” ఇసుకను గుప్పిటలోకి తీసుకుని వేళ్ళపండుగావదుల్తూ అన్నది మంజుల.

“ఇంకా ముఖ్యమైన విషయం చెప్పనే లేదు,” కనిగొ అన్నాడు రాజు. “ఎన్ని గొప్పగుణాలున్నా ఈ సముద్రపునీరు మన దాహాన్ని తీర్చలేదు. అలాగే నువ్వు కూడా...” ఆ వైన ఉద్రేకంలో అతనికి మాటలు రాలేదు.

రాజు చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుంది మంజుల. “చిలిపిగామాట్లాడకు రాజూ! నువ్వనేది నా కర్థమయింది. స్త్రీ పుట్టింది మగవాడి దాహాన్ని తీర్చటానికి అనే అభిప్రాయం నీ కున్నట్లయితే ఇక మనిద్దరి స్నేహానికి ఇంత టీతో స్వస్తి చెప్పేస్తాను. మరోసారి

చెప్తున్నాను. అనవసరంగా నన్ను రెచ్చగొట్టకు,” అంది.

రాజుకి ఆమె మాట లేం వినబడటం లేదు. తన చేతిని పట్టుకుని ఉన్న ఆమె తెల్లని మృదువైన హస్తం మీదే ఉందతని దృష్టి. ఆమె స్పర్శతో అతని శరీరమంతా వెయ్యి వోల్ట్ల విద్యుత్తు ప్రవహించినట్లయింది. మోహంతో ఊగిపోయిందతని హృదయం. ఆమె చేతిని వెచ్చగా ఉన్న తన పెదవుల కానిస్తూ అన్నాడు మత్తుగా: “మంజూ! మన మిద్దరం ఎప్పటికీ ఇలాగే ఉండిపోతే ఎంత బాగుండును!”

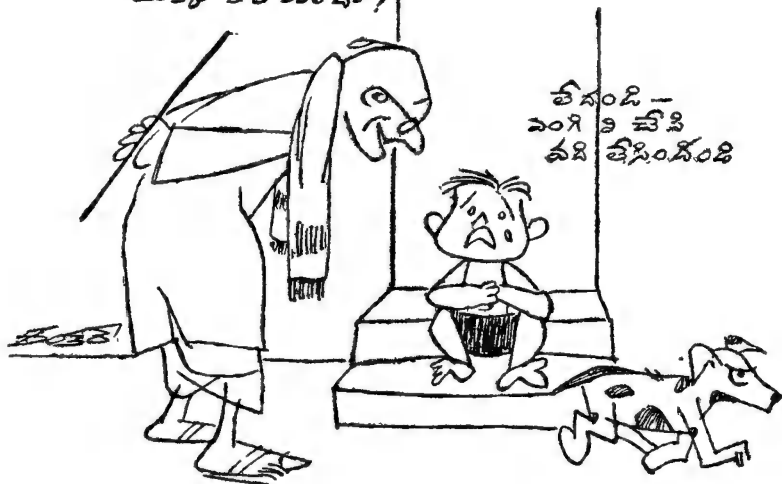
అతని కంఠస్వరం విని కళ్ళెత్తి అతని వంక చూసింది మంజుల. కాంతితో కూడిన అతని చూపుల తాకిడికి తట్టుకోలేక ఆమె కనురెప్పలు వాలిపోయినయ్. అతనినుండి విడిపించుకుని దూరంగా కూర్చుంది.

“చెప్ప మంజూ! ఎందుకు నేనంటే నీకింత విముఖత?” ఆమె వైపుకు వంగుతూ అన్నాడు

అతని నుండి వస్తున్న ఏదో వేడిగాలి ఆమె శరీరాన్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసింది.

ఒక్కసారిగా లేచి నిలబడింది రామె. “రాజూ! ఇవాళ నిజంగానే నిన్నన హియించుకుంటున్నాను. ప్లీజ్ అలా చూడకు నా వంక! అలాటి చూపులను నేను భరించలేను రాజూ! అబ్బు!

పెమ్మ పెడుస్తున్నావ్.  
మక్క కరిచందా?



తెనెండ్రి -  
మంగి 9 చేపి  
వది చేసిందండి

ఎంత భయంకరంగా ఉన్నాయో నీ కళ్లు - తోడేలు కళ్ళలా! చాలామంది మగవాళ్ళు స్త్రీల వంక అలాగే చూస్తారు. కాని నువ్వుకూడా ఇంత నీచుడవని నే నెన్నడూ అనుకోలేదు," అంటూ రెండుచేతులతోనూ ముఖం కప్పుకుని ఏడువసాగింది.

ఆమె రోదనతో అతనిలోని మోహపుత్రైపు ఒక్కసారిగా దిగిపోయింది.

మంజు తన ప్రేయసి, తన ఆరాధ్య దేవత - తన సమక్షంలో ఏడవటమా? సహించలేకపోయేదు రాజు.

ఆమెను పట్టుకుని క్రింద కూర్చోపెట్టి తన ఒడిలోకి తీసుకున్నాడు. "మంజూ! నా తల్లీ! ఏడవకమ్మా!

నిన్నింక ఎప్పుడూ ఇలా బాధపెట్టను. మంచిదానివిగా ఏడవకు," అంటూ ఓదార్చేడు.

కానీవటికి ఏడుపు తగ్గేక అతన్ని విడిపించుకు అవతలగా కూర్చుందిమంజు.

కొంతతడవు ఉవ్వెత్తుగా పడుతున్న కెరటాలను చూస్తూ మౌనంగా ఉండి పోయే రిద్దరూ.

తరువాత గొంతు సవరించుకుని రాజే అన్నాడు. "మంజూ! నీ కోసంగతి చెప్పనా?"

"చెప్ప రాజూ!"

ఆమె కంఠస్వరంలోని మార్దవాన్ని చూసి ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు రాజు.

"అస లిదంతా నీ భ్రమేనని, 'అతి' చురుకుగా పనిచేసే నీ మెదడు చేసిన కల్పన అనీ నా ఉద్దేశ్యం."

“ప్రమేటి? కల్పన ఏమిటి? నా కేం అర్థం కావడంలేదు రాజూ!”

“ను వివిలా పురుషస్వర్ణను ద్వేషించటం, వివాహాన్ని గురించి భయంకరంగా ఊహించుకోవటం—యిదోరకం నరాల జబ్బుని నా ఉద్దేశ్యం శారీరకంగా లోపం లేని స్త్రీలో కామభావాలు లేవంటే సమస్తాధ్యం కాదు నీలోనూ అంతర్గతంగా ఉన్నయ్ కోరికలు. కాని సహజంగా నీ సంస్కారం గొప్పదవటం, చిన్నప్పటినుండి వేదాంతానికి సంబంధించిన పుస్తకాలు చదవటం - యిలాటివన్నీ ఆ కోరికలను అంకురంలోనే అణచివేస్తున్నయ్ అదీ కాక స్త్రీ సహజమైన బలహీనత లేవోని న్నంటకూడదని నీ ఆశయం అందరిలోనూ లేని ప్రత్యేకత ఏదో కావాలనుకునే నువ్వు, సృష్టిలో అతి సహజమైనవాంఛకుకూడా అతీతురాల వాలని చూస్తున్నావ్ - నీ యీ అహంభావపు యిసుపతెర వెనుక సున్నితమైన భావాలన్నీ అజ్ఞాతంగానే ఉండిపోతున్నాయ్ ”

“తైంగికమైనవి సున్నితమైన భావా లంటున్నావా రాజూ? ఎంత దారుణం! పరిణామక్రమంలో అగ్రశ్రేణికి చెందిన యీ మానవుడిలో తన పూర్వీకులకు సంబంధించిన అల్పజంతు పుల ఛాయ లింకా మిగిలిపోయే ఉన్నాయ్ రాజూ! వాటి ఫలితమే మాన

వుడిలోని యీ తుచ్ఛమైన ఉద్రేకాలు. అదీగాక వాంఛ విషయంలో సాధారణంగా స్త్రీది జడప్రకృతి ఆ జడత్వం నాలో ఒక్కపా లెక్కువ ఉండిఉండవచ్చు.”

“ఓను, పురుషుడికన్న స్త్రీభావాలు కోరికలు సున్నితంగా, బలహీనంగా ఉండేమాట నిజమే అందుకే పురుషుడి మోహదృష్టిని స్త్రీ భరించలేదు అప్రయత్నంగానే ఆమెకన్నులు వాలిపోయాయ్ దాన్నే భావుకులు ‘సిగ్గు’గా వర్ణిస్తారు కాని నీ స్వభావం ఎలాటిదంటే సిగ్గుపడటానికి కూడా సిగ్గుపడతావ్. నీ ఆత్మగౌరవం అలా సిగ్గుపడకూడదని ఎదురుతిరుగుతుంది సుశిక్షితులైన స్త్రీలందరూ యిలానే ఉంటారు కాని నువ్వీ విషయంలోకాస్త పిచ్చదానివి అదంత ఆరోగ్యకరమైన లక్షణం కాదు నీ యీ వింతప్రకృతి మున్నుండు అనేక మానసిక వికారాలకు దారితీయవచ్చు చూడు మంజూ! మనిషికి కేవలం ఆలోచించే మెదడున్నంమాత్రాన చాలదు ఆ ఆలోచనల కానకట్టనుకట్టే లోకజ్ఞానం కూడా ఉండాలి ”

ఆమె మాట్లాడలేదు ఆమెకుకోపమే వచ్చిందో, జాధే పడుతూందో, లేక ఊరికే ఆలోచిస్తూ కూర్చుందో ఆ మనకచీకటిలో కనిపెట్టలేకపోయేదు రాజూ. ఆతరవాత కొన్నిరోజులకి ఆమెలో



కొద్దిగా మార్పులు వస్తున్నట్లు అతనికి తోచింది. ఒక్కోసారి అతని చేతిని తన చేతుల్లోకి తీసుకుని అలా మౌనంగా కూర్చుండిపోయేది ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు.

‘ఎందుకలా చేస్తున్నావ్ ?’ అని అడిగితే “నీచేతి స్పర్శకీ, శ్యామలచేతి

స్పర్శకీ ఏమైనా తేడాఉందా అని పరిశీలిస్తున్నాను,” అంది.

రాజు కామెమాటలతో ఉత్సాహం కలిగింది. “నీ కేమైనా తేడా కనిపించిందా?” అనడిగాడు కుతూహలంగా.

“చాలా తేడా ఉంది. ఆమెస్పర్శలో ఏదో చల్లదనం, హాయి అనుభవిస్తాను.

కాని నీ స్వర్గ వేడిగా, నేను భరించలేని ఏదోభావాన్ని నా సరాల్లోకి ప్రవహింపజేస్తున్నట్లుగా తలుస్తున్నాను. మొదట్లో ఆ భావం జుగుప్సను కలిగించేది. ఇప్పుడిప్పుడే కొద్దిగా అలవాటు పడుతున్నాను నీ స్వర్గకు," అంది మంజు.

మరోగోజు రాజువాళ్ళ తోటలోకి వెళ్లేరు వాళ్ళిద్దరూ. మామిడిచెట్టుకింద ఒకరినొకరు అనుకుని కూర్చున్నారు. ఇప్పుడామె రాజు స్వర్గను సామాన్యంగా తీసుకోగలుగుతోంది. కాని రాజుకి మళ్ళీ బాధ కలిగించిందేమంటే, తన స్వర్గ ఆమె కిప్పుడు హాయి నివ్వగలుగుతోందే తప్ప, ఎలాటి ఉద్రేకాలనూ ఆమెలో రెచ్చగొట్టటంలేదు. ఆ విషయాన్ని గురించే ఆలోచిస్తున్నాడతను.

క్రమంగా చీకట్లు ముసురుకుంటున్నయ్. ఆకాశంలో నల్లని మేఘాలు ఎక్కడెక్కడినుంచో పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి ఒకచోట గుమిగూడుతున్నయ్. రివ్వున వీచే గాలి ఆమె ముంగురులతో సయ్యాటలలాడుతోంది. రాజు ఆమెవంక చూసేడు. 'ఎంత అందంగాఉంది మంజుల! ఈమెకి యింత దగ్గరగా ఉండికూడా యింత కాలంగా నన్ను నేను ఎలా నిగ్రహించుకోగలిగేను?' అనుకున్నాడు.

ఇంతలో ఏదో శబ్దమైనట్లయి చెట్టు

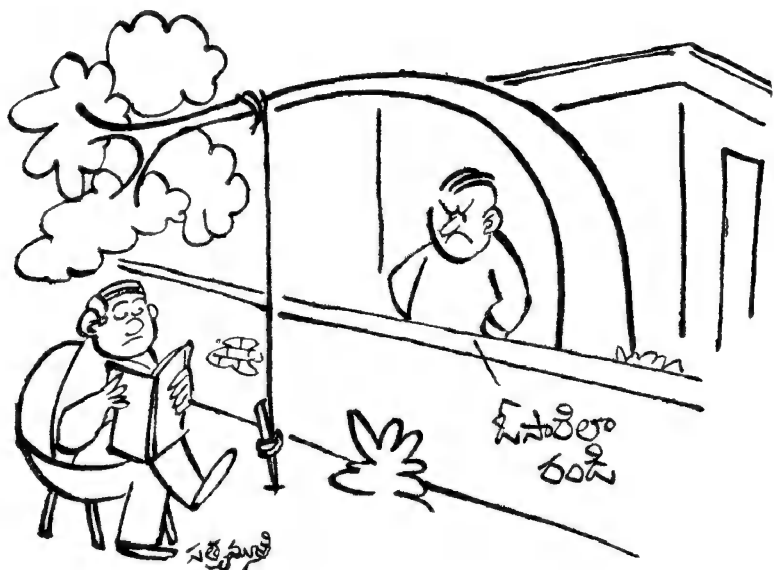
వైపుకు తలెత్తి చూసింది మంజుల. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూనే ఆమెముఖాన నెత్తురుచుక్క లేదు. అదే సమయానికి రాజుకూడా పైకి చూసేడు. అక్కడ రెండు వతులు... లజ్జతో తల కిందికి వాలాడు.

"రాజూ! మనంకూడా అలా... ఛీ" అంటూ ఏడుపుముఖం పెట్టింది మంజుల. ఆమె శరీరమంతా ఏదో తెలియని భావావేశంతో వణికిపోతోంది.

కాని అతను పురుషుడు. మొరట అతనిలోని ఉత్తమసంస్కారం అతనిని తలవంచుకునేట్లు చేసింది. వెంటనే అతని నరనరాల్లోనూ ఏదో కడలిక బయలుదేరింది. చుట్టూఉన్న వాతావరణం, కొన్ని సంవత్సరాలుగా అణచిపెట్టబడిన అతని కోరికలు, తన ముందు విభ్రమంగా నిలబడిన కన్య— అతని ముద్రిక పరచినాయి. తను చేసే పని ఎలాటి పరిణామాలకు దారి తీస్తుందో ఊహించలేని మైకంలో అతడామెను దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. ఆమె ఎంత పెనుగులాడినా లాభంలేక పోయింది.

కర్ణకఠోరమైన మేఘగర్జనముందు ఆ అబల ఆక్రందనం ఊడమైపోయి అతని చెవులకు వినపడనే లేదు. ప్రకృతి విలయతాండవం చేస్తున్న ఆ సమయంలో జరిగిపోయిన దారుణానికి రాజు ఎంతవరకుజాధ్యుడో నిర్ణయించ





గల న్యాయాధికారి ఎవరూలేదు

అరగంట పట్టింది అతని జ్ఞానేంద్రియాలు స్వాధీనంలోకి వచ్చేసరికి! అతను కళ్లు తెరవగానే తన కాలిలో యిమిడిఉన్న మంజుల కనబడింది చీకటిలో ఆమె ముఖం స్పష్టంగా కనపడటంలేదు ఐనా అతని మనోదృష్టికి ఆమెముఖం ఎంతో ఉజ్జ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్నట్లు కనపడింది “మంజూ! నా మంజూ! ఇటుచూడు ఒక్కసారి నా వంక చూడవూ?” అంటూ ఆమె బుగ్గలను ప్రేమతో నిమిరేడు

“నీయీ కాలిలో ఎంతవోయి ననుభవిస్తున్నానో తెలుసా? సమస్త విశ్వాన్నీ నాలో లీనం చేసికొన్నంత గర్వంగా ఉంది నాకు,” అన్నాడు.

ఆమెలో కదలికలేదు.

రాజు ఆమె బుజం పట్టుకుని ఊపి, “మంజూ లే, వర్షం వచ్చేట్టున్నది. పోదాం పద,” అంటూ ఆమెని లేపేడు.

కాని ఆమెలో చైతన్యం లేదు.

రాజు పేరాశతో, మల్లెమొగ్గ రేకులను విప్పి వాసన నాఘ్రాణిద్దామని ప్రయత్నించిన బాలుడిలా, ప్రవర్తించేడు. చక్కని సౌరభాన్ని అందించే మల్లెపూవుకు బదులుగా చితికిపోయిన రేకులులేని మొగ్గ తగిలిం దతనిచేతికి.

దాన్ని చూస్తూనే కెప్పున కేక పెట్టేడు రాజు.

ఆ దృశ్యాన్ని తిలకిస్తున్న ఆకాశం గుండె బ్రద్దలై కన్నీటిధారలు కురిపించసాగింది.

# క్రొవ్విజంగం

“ఏమండీ, ... ఏమండోయ్ ! .

పరుగులాంటి నడకతో, వంటచేస్తూ చేస్తూ, పోతొ గరిటతో వగరుస్తూ వచ్చింది కమల

“ఏమండీ, ... చూశారా? ... విన్నారా?...”

పేపరులో తలదూర్చుకు కూర్చున్న రామారావు చూడాలేదు, వినాలేదు

“అబ్బ...ముందిది వినండి,” బలవంతంగా చేతిలో పేపరు లాగేసింది కమల

“ఏమిటి వినడం?” విసుక్కుంటూ అన్నాడు రామారావు.

“సుశీలా, వాళ్ళాయనా దెబ్బలాడుకుంటున్నారండీ,” రహస్యం చెప్తున్నట్టు గొంతు తగ్గించి అంది కమల.

“అయితే ఏం చెయ్యమంటావు? వెళ్ళి విడదీయమంటావా?” హాస్యంగా అన్నాడు రామారావు

“అబ్బ ... అది కాదండీ పెద్ద-ఎంతో మెచ్చుకుంటారుగా మీరు వాళ్ళని వాళ్ళు మనలా ఎన్నడూ తగూలాడుకోరనీ, ఇద్దరూ పెద్ద చదువులు చదివినవారు, సంస్కార వంతులనీ ఎంతో పొగుడుతారుగా...అవిడ

అంత చదివినా ఎంతో అణుకువుగా వుంటుందనీ, నాలాంటి మిడిమిడి జ్ఞానం వున్నవాళ్ళే, సగం సగం చదివినవారికే ఈ బుర్రతిరుగుడనీ, నిండు కుండ తొణకదనీ...ఎంతో మెచ్చుకుంటారుగా అవిడని ... వెళ్ళండి, వినండి! ఎలా దెబ్బలాడుకుంటున్నారో! .. మనకంటే ఎక్కువగా దెబ్బలాడుకుని, అరచుకుంటున్నారు,” దెప్పతూ అంది కమల

“నిజంగానే? ఏమని దెబ్బలాడుకుంటున్నారేమిటి?” కాస్త కుతూహలం కనపరిచాడు రామారావు

“రండి, వినండి, స్వయంగా వింటే మీకే తెలుస్తుంది...”

ఇష్టం లేకపోయినా కుతూహలం అణుచుకోలేక లేచివెళ్లాడు రామారావు

“అవును నిజమే, నీవూ చదువుకున్నదానివి, నాతో సమానంగా ఉద్యోగం చేస్తున్నదానివి నా అంతటిదానివి నీవు — మొగుడంటే లెక్క ఏమిటి? మొగుడు ఏదన్నా అంటే పడవలసిన అవసరం నీ కేమిటి?... అనడం నాదే తప్ప,” సుశీల మొగుడు శేఖర్ గొంతు గట్టిగా వినిపిస్తోంది



“పిల్ల అందాన్ని చూట్టానికి వరుడు స్వయంగా వచ్చాడు.”

“ఎందు కలా నోరు పాచేసుకుంటారు అనవసరంగా. నే నేం తప్పు మాట అన్నానని! ఇంటికి వచ్చి గుమ్మంలో అడుగు పెట్టానో లేదో, ఇది సరిగా లేదు, అది సరిగా లేదు, వెధవయిల్లు అని సాధిస్తే నే నేం చేస్తాను. యింటికి వచ్చిన దగ్గరనించి విసుక్కుంటే... నేను మాత్రం మనిషినికానా? ... నేనూ ఉదయమనగా మీతో వెళ్ళినదాన్నేగా! యిప్పుడు మీతో సరిగా వచ్చాను. నే నేం పోనీ ఇంట్లో వూరికే కూర్చుని చేయలేదన్నా బావుంది...” సుశీలగొంతు అసహనంగా వినిపించింది.

“అ... చేశావులే మహా ఉద్యోగం.

లోకంలో నీ వొక్కరివే చేస్తున్నట్లున్నావు. మాటమాటకీ నేనూ మీలా ఉద్యోగం చేస్తున్నానని చెప్పనక్కరలేదు. ఆ మాట నాకూ తెలుసు...”

“తెలిస్తే ఎందు కలా మాట్లాడుతారు? ఏం, ఆడదాన్నయితే నా కింక పదిచేతులు ఎక్కువ వున్నాయనుకున్నారా - ఇంటా బయటా ఒకసారే చక్క పెట్టడానికి. మీ కంటే, ఇంటికి వచ్చాక అయినా విశ్రాంతి: నాకు అదీ లేదుగా! ఇప్పుడు మళ్ళీ వంట వండాలి. నేనూ మీలా మనిషి నే?”

“ఓహో ... ‘నీతో సమానంగా ఉద్యోగం చేస్తున్నాను కనక, నాతో సమానంగా వంట చేయాలి’ అనా నీ

ఉద్దేశం? అంతేనా? ఎంత ఉద్యోగస్తు  
రాలైనా అడదానివి, నా భార్యవి  
అని గుర్తుంచుకో - వట్లు దగ్గరుంచుకు  
మాట్లాడు..” రెచ్చిపోయాడు శేఖర్.

“నోటికి వచ్చినట్లు అనవసరంగా  
మీరు ఏదంటే అది పడేదాన్ని గాదు.  
నేను మిమ్మల్ని వండమనలేదు, వార్చ  
మనలేదు; అన్నదల్లా అయినదానికి  
కానిదానికి సాధించవద్దన్నాను;”  
అవిడగొంతూ తారస్థాయి అందు  
కుంది.

కమలా రామారావు మొహాలు  
చూసుకున్నారు. ‘ఇప్పు డేమిటంటారు’  
అన్నట్టు చూసింది కమల. ఆశ్చర్య  
పోయాడు రామారావు. ‘ఎనిమిది  
నెలలుగా వుంటున్నా, ఒక్కసారైన  
గట్టిగా మాటామాటా అనుకోనివాళ్ళు  
యీరో జేమిటి యిలా పోట్లాడుకుం  
టున్నారు. ఏంజరిగింది?’ ఆశ్చర్యంగా  
స్వగతం చెప్పుకున్నాడు రామారావు.

“ఏం, ఎంత చదువుకుంటేమాత్రం,  
మొగుడూ పెళ్ళాలు అన్నాక డెబ్బ  
లాటలు రావా? అంత ఆశ్చర్యపడ  
డానికి ఏముంది?” సందు చూసుకుని  
డెప్పింది కమల.

సుశీలా శేఖర్ లు ఇద్దరూ ఎం. ఏ.లు,  
ఇద్దరూ కాలేజీలో లెక్చరర్లు. ఆ ఇంటికి  
వచ్చి ఎనిమిది నెలలు అవుతుంది. చిన్న  
భాగంలో కమలావాళ్ళూ, పెద్దభాగ  
ములో సుశీలా వాళ్ళూ వుంటున్నారు.

రామారావు ఏజీ ఆఫీసులో ఏకాం  
తుంట్. రెండొందలయ్యేజై జీతంతో,  
ముగ్గురుపిల్లలతో సంసారం నెట్టుతున్న  
సామాన్యసంసారి. కమల డిగ్రీ చదు  
వులు చదవకపోయినా, అభ్యుదయ  
భావాలు కలది.

అద్దెకు వచ్చిననాడే సుశీలా శేఖర్  
లంటే కమలకి రామారావుకి ఇద్దరికీ  
ఎంతో గౌరవభిమానాలు కలిగాయి.  
ఇద్దరూ బాగా చదువుకున్నవారనీ,  
ఇద్దరూ ఉద్యోగస్థులనీ తెలియగానే ఆ  
గౌరవం యింకా యినుమడించింది.  
వాళ్ళకి పెళ్ళి అయినాలు గేళ్ళయింది.  
ఇద్దరు పిల్లలనీ చూడడానికి ఆయాని  
యింట్లో వుంచి, ఇద్దరూ ఉద్యోగాలు  
ఏ గర్వం లేకుండా సరదాగా, కలుపు  
గోరుతనంగా, ఆ స్త్రీయతకనవరచి  
మాట్లాడడంతో ఆ రోజునించే రెండు  
కుటుంబాలమధ్యా మైత్రి ప్రారంభమై,  
గాఢమైంది కొద్దిరోజులలోనే. అది  
వారంగాని, శలవరోజుగాని వస్తే  
రెండుకుటుంబాలు ఒకేఇంట్లో కాఫీలు  
భోజనాలు చేసి నలుగురుకలసి పేకాడు  
కోవడం, సినిమాల కెళ్ళడం, ఏ పిక్నిక్  
లకో వెళ్ళి శలవరోజులు ఎంతో సర  
దాగా గడిపేవారు రెండుకుటుంబాల  
వారూ. ఎంతో అన్యోన్యంగా వుండే  
ఆ దంపతులని చూస్తే రామారావుకి  
ఎంతో ముచ్చటవేసి, కమలని అస్త  
మానూ దేప్పేవాడు.

“చూడు, ఆవిడవి చూడు. అంత చదువుకుంది, ఉద్యోగం చేస్తూంది, అయినా యింట్లో పనిపాటలు చేసుకుంటూ ఎంతపొందికగా వుంటుందో. పిల్లల్ని ఎట్టి ఆలవాట్లతో పెంచుతుందో చూడు. ఎంతో కలుపుగోరుతనముగా వుంటుంది గర్వమనేది లేకుండా ఇన్నా శ్శయింది ఎన్నడన్నా వాళ్ళిద్దరూ మాటా మాటై నా అనుకున్నారా? ... చూసి నేర్చుకో - అదీ దాంపత్యమంటే? ... నీవో, చదివింది మెట్రిక్యులేషనేగాని. ప్రపంచంలో అన్ని విషయాల గురించి నీకు తెలియంది లేదంటావు? ... ప్రతిదానికీ అవునంటే కాదనడం, కాదుంటే అవుననడం, ఏమైనా అంటే నామీద విరుచుకుపడడము, ఆ కోవంలో పిల్లల్ని చావకొట్టడం, నన్నెలు ఎత్తేయడం... ఇవేగానీకు తెలిసింది ... ఇంట్లో మొగుడికీ పిల్లలకీ వండిపెట్టడం ఊరందరికీ ఉపకారములాగ, మహా కష్టపడిపోతున్నట్లు రోజుకీ ఓదిసార్లు విసుక్కువడం చూడు, ఆవిడ చూడు ఎప్పుడు చేస్తుందో, ఎలా చేస్తుందో ... పదింటికల్లా అన్ని పనులూ చేసి కాలేజీకి వెళుతుంది...” రోజుకీ అధమం ఒకసారైన రామారావు ఆవిడనీ, ఆవిడ నేర్పునీ, వాళ్ళ అనోన్యతనీ గురించి, ఆ ఆదర్శదంపతులని పొగడక మానడు కమలకీలోపల వాళ్ళుంటే గౌరవాభిమానాలు

వున్నా, భర్తనోట ఆ పొగడ్తలు విసహించలేదు

“ఆ...మీరూ చెప్పడమే! అనోన్యత గురించి! ఆయనలా మీరుంటే తప్పకుండా ఆవిడలా నేనూ వుంటాను ... మీరెప్పుడయినా, ఒక్కనాడయినా, మట్లో జాగుండక చస్తున్నా, వంటింట్లోకి తొంగిచూసిన పాపాన పోయారా? జ్వరం వచ్చినా ఇన్ని కాఫీలీళ్ళయినా నా మొహన్న పోశారా ఎప్పుడయినా? ఆయన చూడండి, ప్రతివనికీ ఆవిడకి ఎలా సాయపడతారో? ఉదయం లేచి ఒకరు కాఫీ కలిపితే, ఇంకోరు టిఫిన్ చేస్తారు. ఆయన చకచక కూరలు కడుగుతే ఆవిడ అన్నీ కుక్కరులో పడేస్తుంది. ఆయన స్లేట్లు సవరిస్తే ఆవిడ వడ్డిస్తుంది. ఆవిడ వంట చేస్తూంటే ఆయన ఆయా చేత పిల్లలకి నీళ్లు పోయించి, ముస్తాబు చేస్తాడు ఇద్దరూకలసి చకచక అన్ని పనులూ చేసుకుంటారు ఏం, ఆయన మాత్రం ఉద్యోగం చేయడం లేదేమిటి? పెద్ద మీరే మగవాడినన్నట్లు, మగతనానికి అవమానం అన్నట్లు యిటువుల్ల తీసి అటు పెట్టరు ... చస్తున్నా అటు చూడరు...అంతగా అయితే ఒక క్యారియరు తెచ్చి నా మొహన్న పడేస్తారు...గాస్ స్ట్రాప్, ప్రెషరు కుక్కరులతో ఆవిడ అరగంటలోనూ చేస్తుంది, అరనిమిషంలోనూ చేస్తుంది వంట.



మండనిక గ్రలా, తడి బొగ్గులూ, ఏదేవు  
పిల్లలూ - అన్నీ ఒక్కరినే చూసుకో  
వాలి. ఆవిడలా నే నెలా చేస్తాను.  
ఇద్దరూ కలిసి అర్జిస్తున్నారు. దర్జాగా  
ఖర్చు పెట్టారు. రోజు కో చీరతో  
నీటుగా ఆవిడ కాకపోతే నే నెలా  
అవుతాను ముస్తాబు! ... పదిసార్లు  
అడగూ అడగూ ఏడాది కో ఆరుచీర్లో  
కొనడానికి బ్రహ్మాండం చేస్తారు ...  
వైగా...ఆవిడతో నన్ను పోల్చడాని  
కై నా సిగ్గుండాలి! ఏదీ పోనీఆవిడలా  
నాకు డిగ్రీలు లేకపోయినా, ఏదో  
మెట్రీక్ ప్యాసయ్యాను గదా, ఓ  
గుమాస్తా ఉద్యోగం దొరక్కపోదు...  
ఏదై నాఉద్యోగం చూడండి చేస్తాను...  
అక్కడితో పదులుతయి ఆదర్శాలూ,  
ఆశయాలూ అంటూ పెద్దకబుర్లు!"-  
అంటూ కడిగేస్తుంది కమల. జవాబు  
చెప్పలేక గుటకలు మింగుతాడు  
రామారావు.

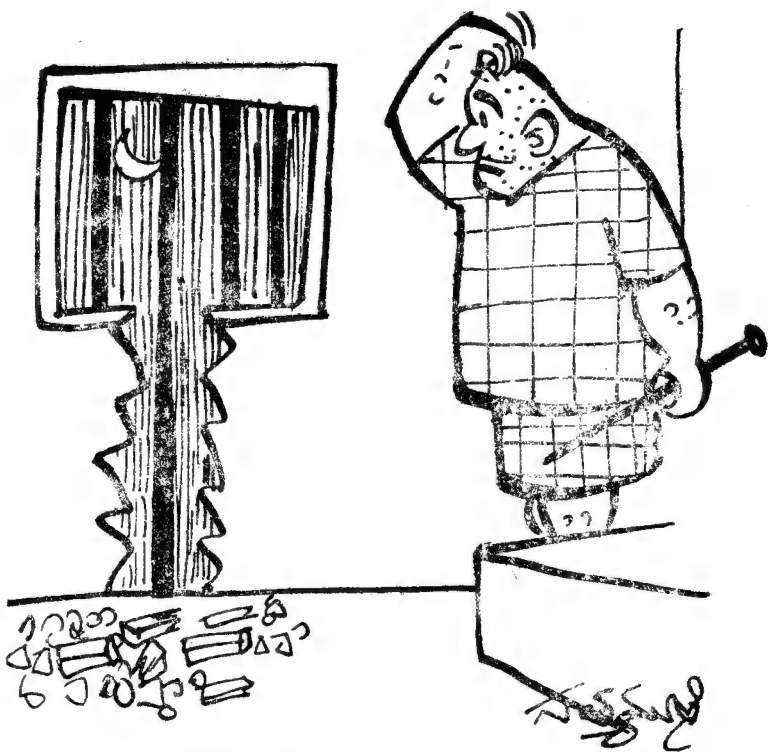
"ఏం మాట్లాడరే? ... అబ్బే...  
తనదాకా వచ్చేదాకానే యీ కబుర్లు.  
పెళ్ళాంచేత ఉద్యోగం చేయించేటంత  
సంస్కారం ఎంతమంది మగవాళ్ళకి  
వుంటుంది? ... అందులో మీరా?  
అయ్యో రాను! ఒకవేళ ఉద్యోగం  
చేయించినా ఆయనలా ఇంటిపని  
చేస్తారా? ... యిటు యింటి చాకిరీ,  
అటు ఆఫీసు పనీ అన్నీ నా నెత్తినరుద్దు  
తారు తప్ప, అలాంటి సహకారం మీ

రెక్కడ యిస్తారు? ... ఆయనలా మీ  
రెక్కడ వుండగలరు? ... అంచేత ఆవి  
డతో నన్ను పోల్చకండి .." అంటూ  
గంయ్ మంటుంది కమల.

"చాల్లే...పెద్ద చేస్తావు ఉద్యోగం!  
స్తూలుపైనలు చదువుకే నా నెత్తి నెక్కి  
తొక్కుతున్నావు! ఇంకా ఉద్యోగం  
చేస్తే నన్ను నింపునిస్తావా?.. వెళ్లు...  
వెళ్లు...ఆ కూర ఏం మాడి తగలడిందో  
చూడు ... మన చెబ్బలాట రోజూ  
వుండేదే!" అంటూ అనవసరకోపం  
నటిస్తాడు.

రోజుకోసారి రామారావు వాళ్ళని  
పోగడకా మానడు, కమల దెప్పకా  
మానదు. అయినా ఇద్దరికీ లోలోపల  
ఆశ్చర్యంగానే వుండేది. ఎంత అన్యోన్య  
దంపతులై తే మాత్రం ఒక్కసారైన  
మాటా మాటా అనుకోకుండా ఎలా  
వుంటారు?" అన్న సందేహం వచ్చేది.  
అందుకే ఇద్దరూ ఈరోజు వాళ్ళ దెబ్బ  
లాట విని ఒకరినిమించి ఒకరు ఆశ్చర్య  
పడ్డారు—

—“బాబుని చూడు! ఎలా  
వున్నాడో? నీ కసలు యింటి సంగతీ,  
పిల్లల సంగతీ ఏమైనా పడుతుందా?  
పిల్లల్ని కనగానే సరికాదు. వాళ్ళని  
సక్రమంగా పెంచాల్సినపాధ్యతకూడా  
వుందని గుర్తుంచుకో ... అయినా నా  
వెరికాని, నీకు పిల్లల్ని చూడవలసిన  
అవసరం ఏమిటి? ... పెద్ద ఉద్యోగస్తు



రాలివి, ఆయాని పెట్టావుగా వాళ్ళ కోసం. ఏదీ, కన్నావు సరిపోయింది. ఇంక వాళ్లు గాలికి పెరుగుతారలే;” పేళనగా అంటూన్న శేఖర్ మాటలు కమల, రామారావు కుతూహలంగా వినిపాగారు.

“...ఏమిటి మీ ఉద్దేశం? ... ఊరు కుంటున్నకొద్దీ ఎందుకు కావాలని నన్ను రెచ్చగొట్టున్నారు?” తీక్షణంగా ఉంది సుశీల గొంతు.

“అవును, కావాలనేకవిస్తున్నాను. చూడు, బాబువంక ఒకసారి చూడు;

ఆ బట్టలు, ఆ వళ్లు ఎలా మట్టిగొట్టుకుని వున్నాయో చూశావా? ఎన్నాళ్ళయింది వాడికి నీవు శుభ్రంగా తల దువ్వి నీళ్ళు పోసి. అన్నీ ఆయామీద వదిలేయడం, దాని దయాధర్మాలమీద వాళ్లు ఆధారపడడం, ... పాప చూడు అలా గంటనించీ తడిబట్టల్లో పడుకున్నా నీకు కనిపించిందా? ... పిల్ల లిద్దరూ ఎలా దిక్కులేనివాళ్లలా వున్నారో... యివేవీ నీకు కనపడ్డంలేదా? ... ఎంత ఉద్యోగస్థురాలివైనా, నీవూ ఒక తల్లివే...”

“ఓహో!... నేను తల్లి నేగాని, మీరు

తండ్రి కాదుగాబోలు. నాకేగాని మీ కే  
 బాధ్యత లేదుగాబోలు! నాకొక్క-  
 ర్తికేగాబోలు పిల్లలు... నేను వంటింట్లో  
 వున్నాను... బాబు అంత మట్టిగొట్టుకు  
 వుంటే కాస్త కడిగి బట్టలు తొడిగితే  
 తప్పా?... పాప ప్రక్కబట్టలు మారుస్తే  
 మీ మగత్యానికి అవమానం గాబోలు...  
 అన్నీ నేనొక్కర్తినే చూసుకోవాలా?  
 చచ్చిచెడి రోజంతా కాలేజీలో అరచి  
 ఇంటికివచ్చి... మళ్ళీ నిమిషం తెరిపి  
 లేకుండా పంటాటి చూస్తున్నానే,  
 మీ రామాత్రం చేస్తే తప్పా?"

"నోర్మయ్... అంతవరకు వచ్చిం-  
 దన్నమాట వ్యవహారం!... యివాళ  
 పిల్లల బట్టలు తీయమంటావు, రేపు  
 వాళ్ళ దొడ్లు ఎత్తమంటావు!... కాస్త  
 వళ్ళు దగ్గిరుంచుకో! నీ వెంత చదువు  
 కున్నదానివైనా, ఉద్యోగస్థురాలి  
 వైనా... కట్టుకున్న మొగుడిని అవమా-  
 నించి మాట్లాడితే సహించే ఓర్పు  
 నాకు లేదు."

"ఎంత మీ భార్యవైనా, ప్రతిదానికి  
 రాధాంతం చేస్తూంటే పడివుండే ఓర్పు  
 నాకూలేదు. నా విధులు, నా బాధ్యతలు  
 నాకు తెలుసు. మీరేం ప్రతిదానికి గుర్తు  
 చేయనక్కరలేదు;" తీవ్రంగా వుంది  
 సుశీల గొంతు.

—వింటూన్న రామారావు, కమలా  
 ఆ శ్మశ్రితంలో చూసుకున్నారు  
 ఎన్నడూ గట్టిగాకూడా జవాబీయని

ఆవిడ, భర్తకి ఎంతో గౌరవ మిస్తూ,  
 నమ్రతగా వుండేఆవిడ ఏమిటి యివాళ  
 ఇంత దురుసుగా మాట్లాడుతూంది!...  
 ఆయన మాత్రం భార్యని ఎంతో  
 ప్రేమగా అభిమానంగా చూస్తూ,  
 అన్నింటా సహకరిస్తూ, కావాలని  
 ఉద్యోగం చేయించే మనిషి యివాళ  
 ఎందుకిలా ఆమెని కించపరుస్తున్నాడు!  
 అసలు యిద్దరూ పిల్లల్ని ఎంతో  
 శుభ్రంగా వుంచి, మంచి శిక్షణలో  
 పెంచుతారు. సగం పిల్లల పని అంతా  
 అతనే చూస్తాడు రోజూ. ఇవాళేమిటి  
 ఇలా అంటున్నాడు? ఏం అయింది ఇద్ద-  
 రికి? అసలు తప్పు ఎవరిది? ... ఎందు  
 కొచ్చింది అసలు తగువు!! .. ఎంత  
 ఆలోచించినా ఏం తేల్చుకోలేక  
 పోయారు ఇద్దరూ. ఇంకా పూర్తికాని  
 ఆసంభాషణ ఈసారి మరింత శ్రద్ధగా  
 వినసాగారు ఇద్దరూ, నిశ్శబ్దంగా చూపు  
 లతోనే ఆశ్చర్యం వ్యక్తం చేస్తూ! —

—“బిరువా నిండా అన్ని చీరలు  
 మూలుగుతూంటే మళ్ళీ ఏం అవసరం  
 అనినూటపై పెట్టి చీర కొన్నావు?...  
 ఇంకా ఈ నెల ఖర్చులు అన్నీ అలాగే  
 వున్నాయి. ఏ తొందర వచ్చిందని  
 చెప్పకుండా చేయకుండా ఇలా ఖర్చు  
 పెట్టేశావు?"

"ప్రతి దమ్మడికీ లెక్క చెప్పాలా?  
 ఆమాత్రం ఖర్చుపెట్టే స్వాతంత్ర్యం  
 నాకు లేదా? అన్నింటికీ సంజాయిషీ



ఇచ్చుకోవాలా?...ప్రతిదానికీ ఇంట్లో  
రాద్దాంతమే!"

"అవును అన్నింటికీ రాద్దాంతం  
లాగే కనిపిస్తుంది నీకు...ఇద్దరం సంపా  
దిస్తున్నా, దమ్మిడి నిలవలేదు యిప్పటి  
వరకు! ... అసలు నీ కేమైనా యింటి  
ఖర్చుల సంగతి తెలుస్తుందా? ఒక్కూపై  
తెలియకుండా రాబడికంటే ఎక్కువ  
ఖర్చులు పెడుతున్నావ్ తెలుసా. అన్నీ

సమర్థించుకోలేక నే నెంత సతమత  
మవుతున్నానో తెలుసా?"

"ఎందుకన్నీ మాటలంటారు అనవ  
సరంగా. లేటెస్ట్ పాషన్ చీరలు వస్తే  
నాలుగు తీసుకున్నాను తప్పా? ప్రతి  
దానికీ ముందు మీ పర్మిషన్ తేకుండా  
ఏం చేయకూడదా? ఏదో అంతబరువూ  
మీ రొక్కరూ మోస్తున్నట్టు, నే నేదో  
ఊరికే తిని కూర్చుని డబ్బు తగలేస్తు

న్నట్టు మాట్లాడుతున్నారు నేనూ మీతో సమానంగా సంపాదించి మీ చేతుల్లోనే పెడుతున్నాను అంతా. ఆ మాత్రం బరువులూ, బాధ్యతా నాకూ తెలుసు!...

“ఓహో...అంతవరకు వచ్చిందన్న మాట ... నీ డబ్బు ... నా డబ్బు అన్నంతవరకు వచ్చిందన్నమాట ... ఇవాళ నీ డబ్బున్నావు ... రేపొద్దున ఆడదాని డబ్బు తింటున్నా వంటావు. ఇంతకీ నాదే తప్పు...యీ నెలనించి నీ డబ్బు నాకు దమ్మిడి యాయవద్దు. జేకులో దాచుకో...చీరలే కొనుక్కుంటావో, నగలే చేయించుకుంటావో!...”

“ఛీ...మీ రెండు కిలా తయారవుతున్నారో బోబోజు! ... ముచ్చట పడి నాలుగు చీరలు కొనుక్కున్నందుకు ఎంతగొడవ చేస్తున్నారు. బైటికి వెళ్ళి ఉద్యోగం చేయవలసిన దానిని కాస్త మంచిచీరలు వుండాలని కొనుక్కోడం, ఎంత రాద్ధాంతానికి కారణం అయింది.”

“అవును, రోజుకో చీర గట్టి నీ అం దాన్ని అందరికీ చాటుకోవద్దా మరి! ఆ పార్థసార ...శర్మా...అందరూ నీ చుట్టూ చేరొద్దా!!

“ఏమిటి మీ రనేది?” ఆశ్చర్యంగా అంది సుశీల.

“నే ననేది పాపం నీకు తెలియదులా

వుంది! స్టాఫ్ రూములో గంటలకొద్దీ పార్థసారథి, శర్మలతో వికవికలు పక పకలు - అవన్నీ నాకు తెలియదనుకున్నావు గాబోలు...”

“ఏమిటి మీరు మాట్లాడేది?” అత్యాశ్చర్యంతో ధ్వనించింది సుశీల గొంతు.

“ఎందుకు అమాయకత్వం నటిస్తావు యింకా? ఏమి టా అంతూ పొంతూలేనికబుర్లు నీకు మగవాళ్ళతో? రోజూ చూస్తున్నాను ... బొత్తిగా మంచి చెడ్డా లేకుండా, అనవ్వగా, ఆడదాన్నని మరచిపోయి, మగవాళ్ళతో సమానంగా ఏమి టా నవ్వులు, ఆ మాటలు...?”

“ఏమిటి మీ ఉద్దేశం! మాట్లాడితే తప్పేమిటి? ఐనా షీరికసమయాల్లో తోటి తెచ్చరల్లతో మాట్లాడడం తప్పా? శర్మా, పార్థసారథి యిద్దరూ తమాషాగా మాట్లాడతారు కనక వాళ్ళతో ఎక్కువ మాట్లాడతాను. అందులో ఏం తప్పుంది? అయినా, నలుగురిలో ఉద్యోగం చేస్తూ ఎవరితో మాట్లాడకుండా ఎలా వుంటాను? అయినా మీకీ అనునూనాలు, అపార్థాలు ఏమిటి అన్నింటికీ. నాకీ అండ్ లేమిటి? ఆమాత్రం మంచి మర్యాదా నాకు తెలియదా? మాట్లాడినంత మాత్రాన ఎవడితోనూ లేచిపోను,” అనవనంగా, విసురుగా అంది సుశీల

“చాల్లే, యింకా సమర్థించుకుంటున్నావు? నీ వ్యవహారం అంతా కనిపెడుతున్నాను. నీ వరస అంతా చూస్తున్నాను. నా కేం నచ్చలేదు నీ సంగతి. నీ వెంత ఉద్యోగస్థురాలివైనా, నా భార్య వని గుర్తించుకో. నా భార్య మానాభిమానాలు విడిచి ప్రవర్తించడం నేను సహించను.”

“నా మానాభిమానాలు కాపాడుకోవడం మీకంటే నాకు ఎక్కువ అవసరం. ఆ సంగతి నాకు తెలుసు... మగవాడితో మాట్లాడితే మానాభిమానాలు పోతాయని నాకు తెలియదు..... అందులో భర్తకి చేసే ద్రోహం ఏంవుందో నాకు తెలియదు. భర్తకి భార్య ఎంత విశ్వాసంతో వుండాలో భర్తా భార్యకి అంత విశ్వాసంతో వుండాలని పాపం మీకు తెలియకే గాబోలు... ఆ సుహాసినీదేవితో అలా కీరుగుతారు; పద్మావతితో అలా గంటలకొద్దీ బాతాఖానీ కొట్టారు..... సరళాదేవికి నోట్సులు ప్రివేరు చేయిస్తారు - ఆవిడ కటాక్ష వీక్షణాలకోసం... నాకూ తెలుసు అపార్థాలు తీయడం.. మాటలనడం... అయినా నేను మీలా అంత హీనంగా, నీచంగా ఆలోచించను!” వెటకారంగా అంటూంది సుశీల.

“సోర్నూయ్ ... ప్రతిదానికి మగ

వాడితో వంతా నీకు?” రెచ్చిపోయాడు శేఖ-

“ఛా ... మీలాంటి మనుష్యులతో నాకు మాట లేమిటి? ... పైకి పెద్ద అభ్యుదయవాదుల్లా, సంస్కార వంతుల్లా నటించడం... యింట్లో యిదీ వరస! ఆడదాని అభ్యుదయం కాఁజేయడం వారులా స్త్రీలు, సమాన హక్కులు, ఆదర్శాలు, ఆశయాలు అంటూ పెద్ద కబుర్లు ఏమిటో మాట్లాడి, ‘డిగ్రీ వుండి యింట్లో ఎందుకు కూర్చోవడం’ అని ఉద్యోగంలో ఎందుకు ప్రవేశపెట్టారు? సంస్కారవంతుల్లా!... ఆడది తనతో సమానంగా సంపాదిస్తే ఓర్పుకోలేని వారు, భార్య ఉద్యోగం చేస్తే చిన్నచూపు చూస్తుందని భ్రమపడేవారు... భార్య పరాయిమగవాడితో మాట్లాడితేనే సహించలేనివారు ... యీ ఉద్యోగం ఎందుకు చేయవన్నారు? ... ప్రతి మాటలో ప్రతి చేష్టలో ... వివేకాత్మాలు తీస్తూ యిల్లు నరకం చేస్తున్నారు? ... ఏం, నేను చదువుకున్న దాన్నని క్రొత్తగా తెలిసిందా? ప్రతి మాటకీ చదువుకున్నదానివని ఎత్తి పొడవడం, ఉద్యోగస్థురాలివని హేళన చేయడం... ఏమి టీవంకా!... అంతే, తనదాకా వస్తేగాని తెలియదు గాబోలు! తనతో సరిసమానంగా వుండడం ఏమగవాడు సహించలేడు గాబోలు. తనదే పైచేయిగా వుండా



అనుకునే అంత అహం ఎందుకో మగ వాడికి?"... సుశీల గొంతు ఆవేశంతో వణికింది.

"ఛీ...రోజూ నే నీ నరకం ఇంక భరించలేను. నా కెందు కీ కష్టం, నిష్కారం... హాయిగా యింటిపట్టనే కూర్చుంటాను... చాలీచాలని జీతంతో బాధపడినపుడుగాని. నా విలువ మీకు తెలియదు ... నేను రేపే యీ ఉద్యోగము రిజైను చేస్తున్నాను;" దృఢంగా అంది సుశీల.

— "చాలా దూరమే వచ్చింది అన్నమాట వ్యవహారం..." రామం నిట్టూరుస్తూ అన్నాడు అంతా విని, లోపలిగదిలోకి వెడుతూ.

"అలాగే చేయాలి ఆవిడ... అప్పు టికిగాని తెలిసిరాదు అతనికి. ఓ రెండు మూడునెలలు డబ్బుయిబ్బంది పడితేనే గాని ఆవిడ విలువ తెలియదు అతనికి... అయినా ఎప్పుడు పోతుంది మన దేశంలో యీ స్త్రీ, పురుషుల తేడాలు, హెచ్చుతగ్గులు. ఈ మగవారి జులుము, అధికారాలు ఎప్పటికీ పోతాయో! ఎంత చదువుకున్నా స్త్రీ తనతోనమా నంగా వుండకుండా, క్రిందనే వుంచా లనే యీ మగవారి అహంనీంచి ఎప్పు టికి విముక్తి." ఉపన్యాసధోరణిలో ఆవేశంగా అంది కమల

"ఆ ..ఆ... చాల్లే ... అవకాశం వస్తే చాలు, తెచ్చర్లు దంచుతావు మగ

వాళ్ళ దురన్యాయాల గురించి..." విసుక్కున్నాడు రామారావు.

\* \* \*

"ఏమండీ, భోజనా లయ్యాయా?... ఓ రౌండు రమ్మి ఆడుగామా? తీరు బాటుగా వుంది యివాళ్ళ. రేపు క్లాసు లన్నీ యించుమించు విరామమే..రండి ఓ గంట ఆడదాం," అంటూ రాత్రి ఎన్నిదిగంటలవేళ వచ్చిన సుశీలా శేఖర్ల చూసి కమలా రామారావు ఓస్తుపోయారు. ఇద్దరూ, ఏం జరగనట్లే, నవ్వుకుంటూ వచ్చిన ఆ దంపతులని చూసి 'వీళ్ళేనా రెండుగంటలక్రితం అంతలా తగువులాడుకున్నారు' అన్నట్టు మొహాలు చూసుకున్నారు. 'ఇద్దరూ, అంతలా డెబ్బలాడుకుని అప్పుడే ఒక తెలా అయ్యారు?'... తామిద్దరూ మాటామాటా అనుకోవడంతో మొదలై చిలికిచిలికి గాలివాన అయి, ఆయన కేకలు వేయడం, తను ఏడవడం, ఆయన కాఫీ మానితే, తను భోజనం మాని రెండుమూరోజులు ఎడమొహం పెడమొహములు, తరువాత కుర్చీలనీ, గోడలనీ, పిల్లల్ని మధ్యవర్తులుగా వుంచి మాట్లాడడం...తరువాత చల్లబడడం...ఇంత గ్రంథం జరుగుతుంది...అలాంటిది...వీళ్ళేమిటి గంట క్రితం చచ్చేట్లు డెబ్బలాడుకుని, మామూలుగా నవ్వుకుంటూ ఎలా మాట్లాడుకో గలుగుతున్నారు వేకా



డుతున్నంతనేపు సుశీలా శేఖర్లను పరిశీల  
నగా చూస్తున్నకమలా, రామారావుల  
సందేహం అది. సందేహం సందేహం  
లాగే. వుండిపోయింది ఆపూట.

\* \* \*

“అయితే, నిజంగానే మీరు ఉద్యో  
గానికి రాజీనామా చేస్తున్నారేమిటి?”  
మర్నాడు ఆదివారం కూరలమార్కె-

టుకి వెళ్ళే త్రోవలో సుశీలని అడిగింది  
కమల. అడిగాక గబుక్కున నాలిక  
కరుచుకుంది, పొరపాటు గ్రహించి.  
వాళ్ళ దెబ్బలాట విన్నామని నొచ్చు  
కుంటుందేమో - తొందరపడి అడిగా  
నని బాధపడింది కమల.

సుశీల ఆశ్చర్యంగా చూసింది, అర్థం  
కానట్టు. “ఎందుకు? నేను రాజీనామా

చెయ్యడం ఏమిటి? ఎవరు చెప్పారు?"

కమల సర్దుకుంటూ గా బ రా గా అంది : "అబ్బే...నేనే అంటున్నాను. మీకు యింటి పనీ, అటు కాలేజీ పనీ కష్టంగా లేమా! అందుకు పని మానేస్తూ రేమో అనుకున్నా నని," ఏదో యధా లాపంగా అడిగినట్లు సర్ది చెప్పింది

"అబ్బే ... నాకిది అలవాటే... నాలుగేళ్ళనించీ చేస్తున్నదేగా! ... ఇవాళ క్రొత్తగా వచ్చిన యిబ్బంది ఏముంది? . అయినా అంత కష్టపడే పనేముంది? ఆయన సగంపని సాయం చేస్తారు ... మిగతా పన్నకి మనిషి వుండనే వుంది . ఉద్యోగం మాని రోజంతా నేను చేసే పాటేముంది? .. డిగ్రీ వుండి వూరికే కూర్చోవడం మొదలుకు? ... ఏం వచ్చినా రాపడమేగా.

"ఆ ... నిజమే ... " ఏదో అంది కాని, కమల లోలోపల చాల అశ్చర్యపోయింది. నిన్న అంత ఖచ్చితంగా రాజీనామా చేస్తానని చెప్పినమనిషి ఇవాళ యిలా అంటుందేమిటి? ... అయినా వీళ్ళు చాల గమ్మత్తు మనుషులు! లోపల ఎంత కొట్టుకుచున్నా... వైకి ఎంత అనోన్యత నటిస్తున్నారూ.. అనుకోకుండా వుండలేక పోయింది కమల.

\* \* \*

మీ రిద్దరూ తప్పక రావాలినుమా,

ఇవాళ కాలేజీ పంక్షన్కి మంచి నాటకాలు, వివిధ వేషధారణలు వున్నాయి." మర్నాడు ఉదయం సుశీల అంది కమలా వాళ్ళతో.

"ఏం వేషధారణలు, ఎందుకు?"

"అదే... రడణనిధికి మా స్టాఫ్ అందరూ కలసి నాటకాలు, వేషధారణలు ఏర్పాటు చేశాం," అంటూ రెండు ఐదురూపాయల టిక్కెట్లు కొనిపించింది సుశీల. "ఒక నాటకంలో మేమిద్దరూనూడా వేస్తున్నాం. తప్పక రావాలినుమా!" మళ్ళీ గట్టిగా చెప్పింది సుశీల.

"ఏం నాటకం?" కూతూహలంగా అడిగింది కమల.

"అబ్బే . ఇప్పుడే చెప్పేస్తే ఎలా? సస్పెన్సు .. చూస్తారుగా," నవ్వింది సుశీల.

"ఆ .. అంత సస్పెన్సు ఏముంది లెండి. నిత్యజీవితంలో తటస్థపడే కథే..... యీవిడే రాసింది లెండి ఆ నాటకం... అందులోనూ మేమిద్దరము భార్యాభర్తలమే. 'నిజజీవితంలో మీ రిద్దరూ భార్యాభర్తలు కాబట్టి... నాటకంలో వేస్తే సహజంగా వుంటుంది' అని అందరూ బలవంత పెట్టారు." శేఖర్ అన్నాడు.

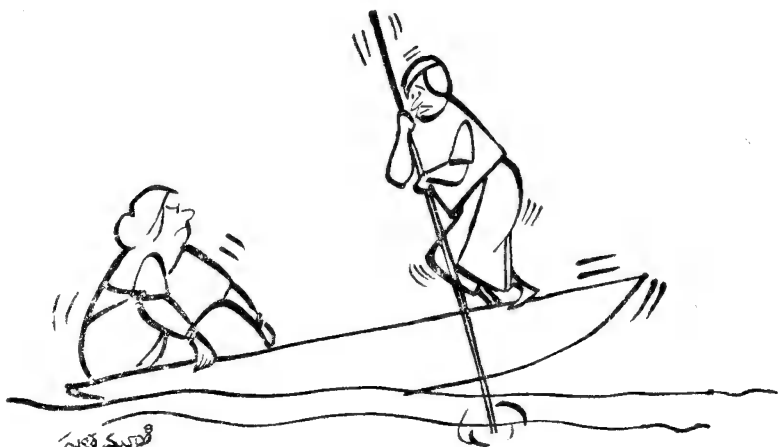
"ఇంతకీ విషయం ఏమిటి?" రామా రావు అడిగాడు

“ఏముంది... వివాహిత స్త్రీ... ఉద్యోగం చేస్తే... ఆమె ఎదుర్కొనే సమస్యలు, ఆమె యిటు యిల్లు, అటు అఫీసు పని సక్రమంగా చక్కబెట్టగలదా? ఆమెకి భర్త సహకారం వుంటుందా? భర్త ఆమెని తనతో సమానంగా గౌరవించగలడా?... అందువల్ల ఆమె సంసారంలో విజరీత పరిణామం వస్తే ఆమె అన్నీ తట్టుకుని ఎదుర్కొని నెగ్గుకు రాగలదా?... మొదలైన అంశాలమీద నాటకం ... ఆ నాటకంలో మారిపోల్చు చూసి చాల సహజంగా వుందని అందరూ మెచ్చుకున్నారు ... పాపం యీ దెబ్బతో ఉద్యోగం చేసే ఆడవాళ్ళ మొగళ్ళందరికీ బుద్ధి తెప్పించి, వాళ్ళ తప్పలని తెలిసికొనేటట్టు చేయాలని మా ఆవిడ చాలా కష్టపడి రాసింది లెండి ఘనంగా. ఎంతవరకు తేలు

తుందో యీవిడ యత్నం”... వేశా కోశంగా అన్నాడు శేఖర్.

“ఆ...బుద్ధి తెచ్చుకోవడం ఎలా వున్నా ... కనీసం వాళ్ళ తప్పలని వాళ్లు గ్రహిస్తే అంతేచాలు... నా ఆశయం నెరవేరినట్లే?”... వస్తారుగా తప్పక?” సుశీల ఇంకోసారి హెచ్చరించింది.

ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయాక ఏదో అర్థం అయినట్లు మొహాలు చూసుకున్నారు కమలా, రామారావులు. ఆమిగిలిన సందేహం కాస్తా, రాత్రి నాటకం చూశాక తీరిపోయింది. రామారావు గర్వంగా “చూశావా, నే చెప్పలా, వాళ్లు ఎలాగై నా ఆదర్శరంపతులని - యిప్పుడై నా వప్పుకుంటావా?... తోవతో అన్నాడు కమలతో. కమల కళ్ళలో కాస్త ఆశాభంగం కన్పించినా తేలికగా నవ్వేసి పూరుకుంది. ★





శ్రీకృష్ణమూర్తి విజయకుమార్ ముఖాన్ని బలవంతాన పై కెత్తేడు. “చూడండి డాక్టర్! ఏ క్షణంలోనూ విచక్షణకూ క్రమశిక్షణకూ లోటు రానియ్యకూడదని ప్రతిజ్ఞలు చేసుకున్న భారత సైనికులం మనం. జరిగిందానికి అడదానిలా మీరే యిలా కృంగిపోతే మీకింద పనిచేస్తున్న యిందరి మాటేమిటి?”

కంపొండరు లక్ష్మణసింగ్ అన్నాడు: “వారంరోజులై డాక్టర్లు సెమినార్ లో పాల్గొనేందుకు ఢిల్లీ వెళ్ళేం. ఇంతలో ఇంత జరుగుతుందని కలలోకూడా అనుకో లేదు.”

సిగ్గులింగ్ ఆఫీసరు శ్రీకృష్ణమూర్తి పిడికిలి బిగించి ఉద్రేకంతో అన్నాడు: “మంచి చెడ్డా అనేవి రెండు వదిలేస్తే ఎంత సిగ్గుమాలిన వనికయినా సిద్ధపడవచ్చు. పగవారికి బాంబులు వెయ్యడానికి తెల్లవారుఝామున రెండుగంటలుతప్ప మంచి ముహూర్తమూ, పగ తీర్చుకోడానికి నిరాయుధులూ రోగపీడితులూ తప్ప తగిన శత్రుపక్షమూ దొరకలేదా? పోనీ పొరపాటున ఒకచోట వెయ్యబోయి మరొకచోట

వేళారా అంటే - విమానాలు బాగా క్రిందికి దిగి వరసగా కనీసం ఎనిమిదయినా బాంబులు వెయ్యడం స్పష్టంగా కనిపించిందే. యంతకన్న దారుణమూ, అమానుషమూ ఉంటుందా? ఆపరేషనుధియేటరూ, సర్జికల్ వార్డు, ఎక్సురేడిపార్ట్ మెంటూ నామరూపా లేకుండా పోయాయ్!”

లక్ష్మణసింగ్ మళ్ళీ అన్నాడు: “డాక్టరుగారికి యీ అనుపత్రే యిల్లు. ఈ రోగులే వారి బంధుజనం. ఒక్కసారి అంతా నాశనమైపోయి యంతగా భీభత్సం జరుగుతే ఆయన గుండె దెబ్బతిసక ఏమౌతుంది!”

“అంతేనా డాక్టర్?” మూర్తి ప్రశ్నకు జవాబు రాలేదు.

“గురుతరమైన యంతబాధ్యత ఎప్పుడైతే మనం నెత్తిన వేసుకున్నామో అప్పుడే అన్నిటికీ నిర్దమయి వచ్చాం. సాధారణమైన రాగద్వేషాలకు మన సైనికవృత్తిలో స్థాన మెక్కడిది! ఊహించుకుంటే మన కిర్తవ్యం పటుతరమైపోతుంది. మరింత మెళకువతో మన బాధ్యత నిర్వర్తించే సమయం ఆసన్నమైంది. పదిమంది పరమ పదించినా, పాతికమంది గాయాలతో గిలగిల తన్నుకుంటున్నారు. అలవాటులేని ఈ అలసత్వం మీ కెక్కణ్ణుంచి వచ్చింది? మృత్యుముఖంలో ఉన్న రోగులకయినా చిరునవ్వుతో ధైర్యం చెప్పే అసన్యమైన మీ స్థయర్యం ఎక్కడ దాచారు? డాక్టర్: లేవండి. ఎందరు అసిస్టెంట్లు ఉన్నా మీరే హేండిల్ చెయ్యవలసిన కేసులు అనేకం ఉన్నాయి. ఇలా నేను మీకు చెప్పవలసివస్తుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు. లేచి మొహం కడుక్కండి?”

“క్షమించండి మూర్తి, ఇక నావల్ల కాదు!”

డాక్టరు విజయకుమార్ ముఖం మరింత తెల్లగా పాలిపోయిఉంది. “నావల్ల కాదు - అనేమాట మనం అనవలసింది కాదు. మనల్ని నమ్మి దేశం మనమీద ఇంత భారం పెట్టింది. తమ శరీరభాగాలలో అదికూడా ఒకటిగా భావించి అలంకరించు కున్న ఆభరణాల్ని తృణప్రాయంగా ఎంచి మన చెల్లెళ్లు మనకి యిస్తున్నారు. తాము తిన్నా తినకపోయినా ఒకముద్ద మిగిల్చి మనకోసం సొమ్ము కూడబెడు తున్నారు. ఇంతింత తమ్ముళ్ళు పైనలు కూడబెట్టి రూపాయలు చేసిమనకి పంపిస్తున్నారు. స్వేదం మొదలు రక్తంవరకు మనదేశం మనకోసం ధారపోయింది లేదు. మనల్ని కన్నదేశం మనల్ని పూర్తిగా నమ్మింది. ఎందుకు డాక్టర్? మనవల్ల కాదని చెప్పడానికేనా?”

“నాకు జరిగిందేమిటో మీకు తెలియదు. నాకు కలిగిన నష్ట మెంతో మీరు ఎరుగరు. నన్ను అర్థం చేసుకుంటే మీ రిలా అని ఉండరు. మానవ సేవే జీవితలక్ష్యంగా



ఎంచుకున్న మామూలు డాక్టర్ని మీరు ఎరుగుదురు. ఈ డాక్టరు ఇలా తయారవడానికి ప్రేరేపించిన శక్తులూ, వ్యక్తులూ ఎవరో మీకు తెలిసిఉంటే మీరు ఇంత ఆలోచించకుండా మాటాడరు మూర్ఖి."

శ్రీకృష్ణమూర్తి వాచీ చూసుకున్నాడు. కన్నీరు కారుతుండగా డాక్టరు అన్నాడు: "ఈరోజు వచ్చి చూశాను. ఇటుకలు బద్దలయ్యాయి; గాజుపలకలు పిప్పి అయ్యాయి; ఫర్నిచరంతా ముక్కుముక్కు అయింది; శస్త్రపరికరాల్ని చెడిపోయి చెల్లాచెదరు అయిపోయాయి. పీటిమాట లెక్కేమిటి? బాధలతో, బలహీనతలతో, భయపెట్టే నీడలతో ప్రతిక్షణం భయంకరసమరం చేసి అణువంత ఆధారం కనిపిస్తే ఆకాశమంత అశ పడుతూ పసిపిల్లలై నా ఆశ్రయం కోరిన కొందరు రోగులే శాశ్వతంగా విశ్రాంతి పొందేరు. ఈ దృశ్యం నన్నెంత కలచివేసిందో నా పరిస్థితిలో ఉన్నవారుగాని అర్థం చేసుకోలేరు. నా చేతగానితనం నాకు జ్ఞాపకం చెయ్యడానికి ఈ దారుజనంఘటన ఒక సాధనం మాత్రమే అయిందిగాని నేనింతగా నిరాశ చెందడానికి కారణం మీకు తెలియదు మూర్ఖి!"

శ్రీకృష్ణమూర్తి ఎంతో సానుభూతితో విజయకుమార్ వైపు చూశాడు. అయితే నేం, అతని విధి అతన్ని హెచ్చరించింది.

"డాక్టర్... మిమ్మల్ని నేను సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేకుండాఉన్నాను. స్పెషల్ ఎమర్జెన్సీ కాలమీద నేను సిగ్నల్ స్టేషన్ మరొకరి అధీనంలో ఉంచి అనుపత్రి కొచ్చాను. మీతో ఉన్న పరిచయంవల్ల, మీ మీద నాకున్న గౌరవంవల్ల యీ కొద్ది సమయమైనా మీతో గడవగలిగాను. నేను వెంటనే వెళ్ళాలి. మీరుకూడా వెంటనే అనుపత్రికి వెళ్ళండి. అత్యవసరమైన కేసులకు వెంటనే ఎటెండ్ కండి. సరిగ్గా ఏడున్నరకి మా క్వార్టర్సుకి నే వస్తాను. అప్పుడు మీ గురించి పూర్తిగా వింటాను. ఫర్ కంట్రీస్ సేక్, డోన్ట్ వేస్ట్ ఓన్ మోర్ సెకండ్. లేవి డ్రెస్ బ్ అవండి. మీ విధి మిమ్మల్ని పిలుస్తోంది. ఊహ!"

శ్రీకృష్ణమూర్తి వెళ్ళిపోయాడు. ఐదు నిమిషాల్లో రెడీ అయిపోయిన డాక్టరు విజయకుమార్ ని చూసి లక్ష్మణసింగ్ ఆశ్చర్యపోయాడు.

\* \* \* \*

"నన్ను కలుసుకోగానే మీఅంతట మీరు ఎన్నో విషయాలు చెప్తారనుకున్నాను. ఇలా ఇంతనేపు మౌనముద్ర వహిస్తారనుకోలేదు," అన్నాడు శ్రీకృష్ణమూర్తి ఖాళీ చేసిన టీ కప్పు కింద పెడుతూ.

"మీతో చెప్పి నా హృదయభారాన్ని తగ్గించుకుందామని మొదట అనుకున్న

మాట నిజమే. కాని ఎక్కడికి వచ్చినా, ఏ విధంగా చూసినా నాంధికతిలకం కెవలం వ్యర్థంగా కనిపించే నా దురదృష్టజీవితం ఒకరితో పంచుకోడం ఏమిన్యాయం, ఏమి ప్రయోజనం అని యిప్పు డనిపిస్తోంది."

విజయకుమార్ వైపు మూర్తి అయోమయంగా చూశాడు. చూస్తూ అన్నాడు: "ప్రమాదకరమైన మన జీవితాలలో యివా కెక్కడో రే పెక్కడో. యాంత్రికంగా నడిచే మన జీవన విధానాలలో మనసువిప్పి మాట్లాడుకునే అవకాశాలే తక్కువ. ఆమధ్య ఒకసారి జీ. టీ. కోనం వెయిట్ చేస్తూండగా ఢిల్లీ ప్లాట్ ఫాంపీడ మన వాళ్ళని ఓ నలుగుర్ని కలుసుకున్నాను. ఎంతలా ఎంజాయ్ చేశామనుకున్నారు! ఎవరికి వాళ్ళం యింటిబాధ్యత లేని విడిమనుషులమేమో-యిక మాకు పట్టపగ్గాలు లేక పోయాయి.

"ఆ సందర్భంలో నేను నవ్వుతూ అన్నాను: 'జోగీ జోగీ రాసుకుంటే బూడిద రాలుతుం దంటారు. నలుగురు జోగులు రాసుకుంటే ఏం రాలుతుందా' అని.

"నా నవ్వుకి అంధులలో ఒకరు అభ్యంతరం చెప్పేరు: 'పవిత్రమైన జాతిపరత కాపాడే బ్రహ్మాండమైన బాధ్యత పై న వేసుకున్నాం. మనల్ని మనం హాస్యం చేసుకోడం న్యాయమా,' అని.

" 'ఎలాఅన్నా దానికి మరోలా అర్థం చెప్పుకోవచ్చు. బూడిద అంటే విఘాతి - జ్ఞాన వైరాగ్యాలకు చిహ్నం. దీక్ష, త్యాగం మేళవించిన మన జీవితాలకు శిరోధార్యం.' నేను ఏవో విధంగా సమాధానం చెప్పినా, పైలట్ వేణుగోపాలస్వామి తృప్తి పడలేదు. నా కెందుకో అతన్ని యికా కరిగించా లనిపించింది.

" 'మిమ్మల్ని చూస్తూంటే మీ దగ్గర కొన్ని విషయాలకు వివరణ తెలుసుకోవా లనిపిస్తోంది వేణూ. మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే చెబుతారా? '

" 'నాకు తెలిసినంతవరకు తప్పక చెబుతాను. అభ్యంతరం దేనికి? '

" 'ఆశోపహతులూ, విధివంచితులూ - జీవితాలనుండి పారిపోయే ఒక మార్గంగా జీవితాలను అంతం చేసుకునే ఒక విధానంగా యుద్ధం సూచితం అవుతుంటుంది దానిమీద మీ వ్యాఖ్య? '

" 'అసలు మీ అభిప్రాయం ఏమిటి ముందు చెప్పండి? '

" 'మొదట అడిగింది నేను. మొట్టమొదట జవాబు చెప్పవలసింది మీరు."

"మిగిలిన యిద్దరూ మధ్యలో అడ్డుకున్నారు: 'అసలు మాకు ప్రశ్నే బోధపడ లేదు. వివరించి చెప్పండి.'

" 'అది కాదండీ! ప్రమాదభూయిష్టమని తెలుసుండి ప్రజలు యుద్ధంలో చేరడా

నికి కారణం ఏమిటి? ఆర్థికంగా వెనక్ బడిఉండటమా? ప్రేమవిషయంలో తిరస్కారమా? పెద్ద పెద్ద పరీక్షలు ప్యాసవలే? బోడమా? ఒంటరిగా రాని కష్టాలను ఒంటరిగా భరించలేక తప్పించుకుని పారిపోవడమా? ఎందుంటారు?’

“వైట్ నా వైపు అసహ్యంగా చూస్తూ అన్నాడు. ‘ఏమీ ఎరగనివాళ్ళూ, బొత్తిగా అజ్ఞానంగా వెయ్యవలసిన ప్రశ్నలు స్పర్శలలో ఉన్న మీరు వేస్తూంటే విరానికే నాకు చాలా చిన్నతనంగా ఉంది శ్రీకృష్ణమూర్తి! మీ స్పృహలో యుద్ధంలో చేరడం అంటే ఒక విధంగా రైలుకింద బుర్ర పెట్టుకుంటూ ఉండి చూస్తూంటే’

“మీరు పొరబడుతున్నారు వేణూ ఇవి నా ప్రశ్నలని ఎవరు చెప్పారు? ఈ ప్రశ్నలకు మీ జవాబులు విచారించండి అంతే,” అన్నాను నేను”

హఠాత్తుగా డాక్టరు విజయకుమార్ కలుగజేసుకున్నాడు “ఈ ప్రశ్నకి వాళ్ళేం జవాబు చెప్పారు మూర్తి?”

“జవాబు చెప్పేరోగా గ్రాండ్ బ్రంక్ ఎక్స్ ప్రెస్ వచ్చేసింది ఎవరి హడావిడిలో వాళ్ళు విడిపోయాం - ప్రశ్న మిగిలిపోయింది జవాబు దొరకలేదు”

విజయకుమార్ నిస్పృహగా తనలో అనుకుంటున్నట్టు “అవును. ఈ జీవితం అంతా ఒక పెద్దప్రశ్న జవాబు దొరకదు!” అని మళ్ళీ యీ లోకింటిలోకి వచ్చి అన్నాడు “నిజమే, ‘యుద్ధంలో చేరిన ప్రతి ఒకడూ యింట్లోంచి చెప్పకుండా పారి పోయి వచ్చినవాడే’ అనే ప్రజాభిప్రాయం ఒకటి లేకపోలేదు దానిని కొదనడానికి మన మేం ఋజువు చేయగలం!”

“అదేంటి డాక్టర్! ప్రతీదానికీ మన మేం ఋజువు చెయ్యగలమా అని ప్రాక్టికల్ గా లెక్కన ఉంటుకు కూచుంటామా.. ఎవరి ఆంధ్రరాత్రికి వారు జవాబు చెప్పకోగల స్థితిలో ఉంటే చాలదా? లేదా మనసిచ్చిన ఒక్క ఆత్మీయుణ్ణి సంతుష్టి పరిస్తే సరిపోదా? నామటుకు నేనీ ప్రశ్న గురించి ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూఉంటాను అజవాబే నాకు మానసిక బలా నిస్తూఉంటుంది నేను ఈదేశంలో వున్నప్పుడు ఈతల్లి ఒడిలో పెరిగిను, ఇక్కడఉన్న వెల్లురు చూసి అక్కడఉన్న వెన్నెల చూసి ఎక్కడా లేనంత వెల్రెత్తిపోయాను ఇంతవాణ్ణి అమ్మకు తిరిగి నేనేమిచ్చాను, తల్లి పట్ల తనయుడిష్ట ధన్యం చేసుకునే రత్నవ్యంబంటూ లేదా తరతరాల త్యాగ మూర్తులు చేతికిచ్చిన స్వేచ్ఛాభాగ్యాన్ని పదిలంగా భద్రపరుచుకునే బాధ్యత లేదా?”

“అపండి, శ్రీకృష్ణమూర్తిగారూ. . ఇంక ఆప్రశ్నలు అక్కడితో ఆపండి,” విజయకుమార్ గట్టిగా అరిచాడు మూర్తి అతనివైపు ఆకర్షణగా చూశాడు

“నాకూ ఒక కథ ఉంది జవాబు లేకపోయినా ప్రశ్నయినా ఉంది సందడికే

కాదు, సవ్యధీకే నోచుకోని నాలో మళ్ళీ సంచలనం ఉందనిపించారు. బండబారిన బతుకులలో లేతమొలకలు లేపుతున్నారు మూగబోయిన మనసులుపులలో వలపుఅలలను ఊపుతున్నారు ఇంతవరకూ వచ్చాక యీవ్యధ యిట దాగదు ఈ కథ యిక ఆగదు "

డాక్టరు విజయకుమార్ ముఖ్యమైన తన జీవితఘట్టాలను వినిపించ నారం భించాడు సిగ్గులింగ్ ఆసీసరు శ్రీకృష్ణమూర్తి. అతను చెప్పే ప్రతీఅక్షరం ఎంతో ఆసక్తితో వింటున్నాడు

\* \* \* \*

'ప్రజలు యుద్ధంలో ఎందుకు చేరుతారు?' అనే ప్రశ్నలాగే ముందు నే నొక ప్రశ్న వేసి నాకథ ప్రారంభిస్తాను, విద్యార్థులు మెడిసన్ అంటే ఎందుకు ఎక్కువ ఆసక్తి చూపిస్తారు? జవాబు నేనే చెబుతాను మనుషులంతా, ఇన్ జనరల్, దుర్మార్గులనేతనింశావాదినికాను నేను సరైనతోవనికవీసావసరాలు తీరతాయనే ధీమాఉంటే మనిషి సర్వసాధారణంగా తప్పుతోవ తొక్కడు కాని జీవనవ్యయం పెరిగిన, భౌతికసుఖాలమీద భ్రమ ఎక్కువైన నేటి నాగరిక జీవన వ్యాపారసరళిలో ఈ 'కనీసఆవసరాలు' అనేదాని నిర్వచనం తాటిప్రమాణాన ఎదిగిపోయింది నెలకీ నాలుగుఅంతెల జీతమయినా లేనిదే మొగుణ్ణి మొగాడికింద లెక్కకట్టరు చిట్టి తల్లులు కన్నం వేసిగాని, కిన్నుమూసి కంట్రాక్టు చేసి కమిషన్ కొట్టిగాని, కల్లు దుకాణం పెట్టికాని, కన్యలచే కానివ్యాపారం చేయించిగాని కాసులు గడిద్దామని అందరూ ఆనుకోరు. మరి? గొర్రెతోకలాంటి గురుస్తా ఉద్యోగం, బతకలేక బడిపంతులుపని, చెట్టుకింద ప్లీడరు డబ్బు తగినంత సంపాదించేది కాకపోయినా పేస్తున్న ఉద్యోగాన్ని గౌరవించడం, ముసిలిమొగుణ్ణి ప్రేమించడంత అంత కష్టం. అందుకనే ఎంబీ ఆన్నా బియ్యా ఆన్నా అంతగిరాకీ ప్రజల్నిందర్నీ రుణవిముక్తుల్ని చేసేసి అపారమైన లోక సేవ చేసిపారేద్దామని నేను మెడిసిన్ లో చేరలేదని చెప్ప దానికే యిదంతా చెప్పవలసివచ్చింది అంతకంతా కట్నం లాగుదామనీ, కట్టుకున్న కట్లపాములాంటి కాంతాస్వరూపం కళ్ళముందు కదలక మాననని కూచున్నా పై చదువుకు పారెన్ వెళ్ళడం, మెరుస్తున్న విమానం వీపుమీద స్వాగీచేస్తూ మెరుపుల్ని మబ్బుల్ని దాటివెళ్ళి, మరోప్రపంచంలో దిగి, మెరుపుతీగల్ని స్పృశించి....కల షాకొట్టగా కళ్లు తెరవడం అందరితోపాటు నాకూ అలాపాటే.'

'అబ్బాయికి మెడిసిన్ లో సీబొచ్చిందిటగా!' మా అమ్మ పట్టలేని ఆనందం.

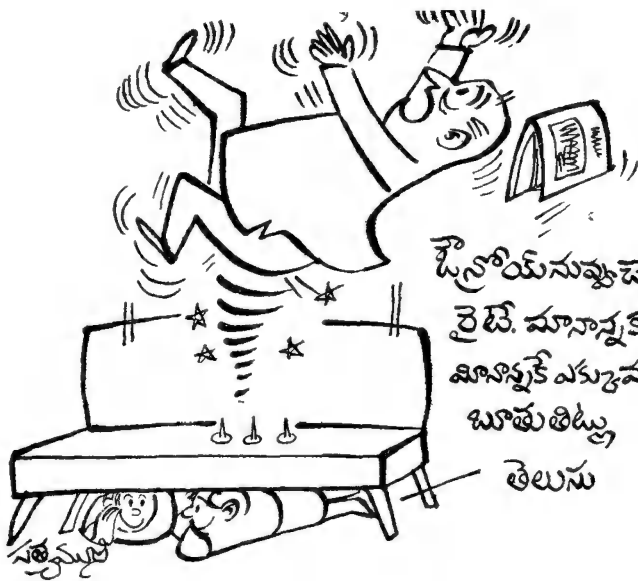
'నే చెప్పలేదటే వాడిది బ్రహ్మాండమైన జాతకమని!' నన్ను పొంగు.

‘అన్నయ్యకి రాకపోతే మరెవరి కొస్తుందీ?’ చెల్లెలి అంచనా

‘వాడి పేరేమిటి వాడి ఊరేమిటి?’ అక్కయ్య ఉత్తరం ఆరోజు చూడాలి అక్కళ్ళల్లో ఆశాదీపాలు ఆకాశ హఠాత్తులు!

మా అమ్మకి ఆమె పుట్టింటివారిచ్చిన నగలు చాలా ఉండేవి ప్రతీరోజూ దేవుడికి పూజ చేసేటప్పుడు వక్క నొక వెండివళ్ళెం ఉంచి, వాటిలో నగలన్నీ పేర్చి, పసుపూ కుంకుమా పువ్వులూ వేసి కళ్ళ కద్దుకుని ఒకటి ఒకటి ఒంటినిండా పెట్టు కొనేది. మానాన్న ఆమధ్య స్నేహితుడికి అప్పిస్తానంటే ఎన్నాళ్ళు అడిగినా ఒక్క గాజుకూడా యివ్వలేదు మా అక్క పెళ్ళికి అయిన అప్పులు తీర్చలేక మానాన్న ఎంత యిబ్బందిపడినా అంత బంగారం ఉండీకూడా మాటాడలేదు మెడిసిన్ లో నాకు సీటు వస్తే వెంకట్రవణమూర్తికి నిలుపుదోపిడీ యిస్తానని— అలాగే చేసిందంటే నామీద ఎంతాళ పెట్టుకుందో మీకు అర్థమయే ఉంటుంది ఒక్క నిమిష మేనా మాటాడకుండా ఉండలేని మానాన్న రాత్రి ఎనిమిదీ అయేసరికల్లా తను మాటాడడం మాట అటుంచి, ఎవడు నోరెత్తినా తుపాకిని వేస్తానన్నాడంటే నా చదువుగురించి ఎంత శ్రద్ధ వహించేవాడో మీకు బోధపడేఉంటుంది ఎప్పుడూ లేంది మా చెల్లెలు కాసులమ్మ నా గదిలో సామాను ఎప్పటికప్పుడు సర్దిపెట్టేది నా ప్లాస్కునిండా చిక్కిని కాఫీ పోసిఉంచేది ఇంతెందుకు, ఇంట్లో అందరూ నన్ను ఒక్కొక్కమెట్టు సింహాసనం ఎక్కుతున్న రాజకుమారుడిలా చూసేవారు అయితే నన్ను ప్రత్యేక వ్యక్తిగా ఏమాత్రమూ గుర్తించడానికి యిష్టపడనివాడుకూ? ఒకడు మాయంట్లో ఉండేవాడు సుమండీ! వాడిపేరు వ్యాసమూర్తి ఆపేరు చలకలేక యింట్లో అందరం ‘వాసూ’ అని పిలిచేవాళ్ళం

వ్యాసమూర్తి మా అమ్మకి వరసకి చెల్లెలికొడుకుట వాడి ఆస్తి అంటూ ఏవో భూములు ఉన్నాయని నా అనే వారు ఎవరూ లేక మా అమ్మే చిన్నప్పట్నుంచీ వాణ్ణి చేరదీసి మాతోపాటు పెంచింది నాకింటి నాలుగునెలలు చిన్న. పెద్దయ్యాక మారిపోయాడు గాని చిన్నప్పుడు నాకంటే బాగా పేపుగా, దుండులా, బూడిద గుమ్మడి పండులా ఉండేవాడు చిన్నప్పట్నుంచీ వాడివంశా ఆదోరకం వీధి గేటు అడ్డంగా గడియ వేసిఉంటే అది తీసుకుని వెళ్ళడం వాడికి బద్ధకంబ — గేటు ఇటువైపు ఎక్కి అటువైపు దిగడం వాడికి ఎంతో సుఖపుగా ఉంటుంది కాబోలు ముక్కుతో మాటాడడం, నోటితో గాలి పీల్చడం వాడికి సరదా పది పన్నెండేళ్ళ దాకా అన్నం గిన్నెలో పెట్టి, వాడికి జాచుచెట్టుమీదకి అందిచవలసిందే చిలకలు జాచుపళ్ళు కొరకడం చూస్తూ తనూ ఏ అప్పడమో కొరుకుతూ ఉంటే వాడికి



దేవోయనుష్ఠాపేషియే  
రైటే. మానాన్నకుటే  
షొనాన్నకే ఎక్కువ  
ఊతుతిట్టు  
తెలుసు

బ్రహ్మానందానుభవం అయిపోతుందనుకుంటాను 'మానవుని దంతముయొక్క మూడు ఉపయోగములు వ్రాయుము' అని సైన్సులో యిచ్చిన ప్రశ్నకు వాడు వ్రాసిన జవాబులు ఇవీ

1. తోచనప్పుడు చక్కగా గోళ్ళు కొరుకుకొనుటకు
2. మనకు ఇష్టము లేనివారిని తనివితీర వెక్కిరించుటకు
3. కోపము వచ్చినప్పుడు పటపట కొరుకుటకు

ఇక క్లాసులో మేష్టర్లనీ అమ్మాయిల్నీ ఏడిపించడంలో వాడు రీసెర్చిస్కాలరు. వాడి గురించి యింటికి ఫిర్యాదు రాని రోజంటూ ఉండేది కాదు మా నాన్న మా అమ్మమీద తారాజువ్వలా లేచేది వాటిగురించే.

'వీడి గురించి వీడిలో తలెత్తుకు తిరగలేకుండా ఉన్నాం ఈ తెచ్చిపెట్టుకున్న తద్దినం జన్మాంతం శనిలా ఉండే! ఇదెక్కడ నా కొంపకి తెచ్చిపెట్టేవ్!'

'చాలెండి, వాడు వింటే నొచ్చుకుంటాడు తల్లీ తండ్రి లేనివాడు వాడికి మన బాబుగారి మూటలోంచి ఏం తెచ్చిపెట్టడంలేదు చిన్నప్పుడు పెంకితనం చేసిన వాళ్లే పెద్దప్పుడు ఎంతో బుద్ధిగా తయారవడం ఎరుగుదుం. మన కడుపున పుట్టిన వాడే అల్లరి చేస్తే ఏం చేస్తాం? అడవిలో దిగబెట్టి రాలేంగదా! నాన్న విషు క్కుంటూ వెళ్ళిపోగానే, అమ్మ పోపులపెట్టి తీసి చూస్తే, అందులో డబ్బులేవు!'

‘చచ్చి ఎక్కడుందో-అది ఏడుస్తుందని ఊరుకున్నానుగాని, యిదే నా కడుపున పుట్టిన కొడుకైతే యీ పాటికి...’

మా చెల్లెల్ని ‘మంకి’ అని పిలిచేవాడు నన్ను ‘డాంకి’ అనేవాడు. నాన్న ఎన్ని సార్లు కొట్టినా వా అసదాచుకొన్నదీ చెయ్యదల్చుకొన్నదీ మానేవాడుకాదు

‘ఈ ఏట్రాసి మొహానికి చదువేమిటి, సంధ్యేమిటి? వీడి పరీక్షకి ఫీజు కట్టేకన్న అచ్చ రూపాయిలకింద మార్పించి పదహారూ పెద్ద చెరువులో పారెయ్యడం మంచిది,’ అనే వాడు నన్ను. కాని ఎన్నెన్నో రిజల్టు వచ్చిననాడు నా నెంబరుతో పాటు వాడి నెంబరు పేపర్లో ఉండడం మాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అయితే అసలైన ఆశ్చర్యం ముందే ఉందని మా కప్పుడు తెలియలేదు. మా మార్కుల రిజిష్టర్లు వచ్చాయి. నేను బొటాబొటీ మార్కులతో ప్యాసయ్యాను. వాడిబోటల్ నాలు గొందల ఇరవై అయిదు! ఏం మాటాడానికి నా నోట మాట రాలేదు.

‘ఎక్కడో కాపీ కొట్టిఉంటాడు వెధవ,’ అన్నాడు మా నాన్న.

‘ఎంతల్లరి చేస్తాడో అంత బ్రహ్మాండమైన తెలివితేటలు! ఏం బాబూ వాసూ! మంచిమార్కు లొచ్చాయని నీకు సంతోషంగా లేదుట్రా?’

మా అమ్మ మాటకి అదోలా నవ్వేడు వాడు అప్పటి వాడి మొహం యిప్పుడు నా కళ్ళెదుట చూస్తున్నంత స్పష్టంగా నాకు గుర్తుంది అదృష్ట దురదృష్టాలకు అతీతంగా ఉన్నంత ప్రళాంతంగా ఉంది తల దువ్వకోడు. ఇంత పొడరు రాసుకోడు కుభ్రమైన బట్టలు వేసుకోడు అయితేనేం దొంగవెధవ బాగుంటాడు!’

## 2

అరోజు రాత్రే అనుకుంటాను వాడి మార్కులవిషయం మళ్ళీ నాన్నగారు కదిపేరు

‘స్కూలికి వెళుండు వచ్చావ్ కదా! నీకు సరదాగా, గర్వంగా లేదుట్రా వాసూ!’

‘నేను అనుకున్నవన్నీ పడ్డాయి ఆ వేళకి నాకు జ్ఞాపకం వచ్చాయి, రాశాను. అలా జరక్కపోతే మంచి మార్కులమాట దేవు డెరుగు, పరీక్ష ఫెయిలయి ఉండును పోవద్దూ పెదనన్నా, యివి ఓ పరీక్షలట, యివి ఓ మార్కులట! ఎవరేనా నవ్వుతారు!’

నాన్న పెడేల్మవి ఒక్క తెంపకాయ కొట్టేరు

‘ఓరి వెధవా...ఇంతున్నావోలేవో! ఏం తెలుసునని పెద్దపెద్ద కబుర్లు చెబు తున్నావ్? ఏకంగా పరీక్షవిధానాన్నే విమర్శిస్తున్నావే... ముందుముందు ఎంత చదువుకోవాలి, ఎన్ని పరీక్షలకు వెళ్ళాలి...’

నాన్న ఊహించినది పొరపాటు. వాడు మళ్ళీ మళ్ళీ ఎక్కువపరీక్షలకు వెళ్ళలేడు. మళ్ళీ మరే పరీక్ష ప్యాసయిన పాపాన పోలేడు! ఇంటర్మీడియట్ రెండోచాన్సులో నేనయినా ప్యాసయానుగాని అయిదుసార్లు వెళ్ళినా వాడు అక్కడే ఉండిపోయాడు.

‘అయినా చదువొకటే వాడి వ్యాపార మైతేగదా!’ అనేవాడు నాన్న. నిజమే. పదిహేడు పద్దెనిమిది సంవత్సరాలు వచ్చినకొద్దీ వాడికి ఊరిచ్యాస ఎక్కువై పోయింది.

‘ఏంరా బాబూ వానూ! నీ కింక బాగుపడేయోగం లేదా ఏమిట్రా? నాలుగు రోజుల్లో పరీక్ష జన్నాయి. రాత్రునగా వెళ్ళిపోయావు, ఇప్పుడా రావడం? నీ కెప్పుడొస్తుందిరా బుద్ధి? నీవల్ల నే నింట్లో నిలబడలేకుండాఉన్నానా బాబూ!’ అని ఓనాడు మా అమ్మ గోలపెడితే వాడి జవాబేమిటో తెలుసా :

‘న న్నెం చెయ్యమంటావ్ పెద్దమ్మా! సూరమ్మపిన్ని రెండోకూతురికి రాత్రి నొప్పులోచ్చాయి. సమయానికి యింట్లో మొగ్గలవరూ లేరు. నే నలా వెదుతుంటే నన్నుపిలిచి లేచిడాక్టర్ని తీసుకురమ్మంది. తీరా వెడితే అవిడ ఊళ్ళోలేరు. మరొక డాక్టరు ఎక్కడో నాలుగుమైళ్ళ దూరాన ఉంటోంది. అద్దెనైకిలు తీసుకుని అవిజ్ఞ తీసుకువచ్చేసరికి చాలా రాత్రయిపోయింది. సమయానికి అవిడ రాబట్టిగాని సీతక్క ప్రాణం పోయిఉండును. అంత కష్టమైపోయింది. వెంటనే నేనే టాక్సీ తీసుకు రావలసివచ్చింది సీతక్కని టాక్సీమీద పెద్దానుపత్రికి తీసుకెళ్ళేం.’

‘పోనీ హాస్పిటల్లో చేర్పించి వెంటనే వచ్చెయ్యకపోయావా?’

‘సీతక్కని ఆపరేషన్ థియేటరులోకి తీసికెళ్ళారు. ఎంత గోలపెట్టినా సూరమ్మ పిన్నిని లోపలికి రానిచ్చారుకాదు. ఒక్కరై బైట బెంచీమీద ఏడుస్తూ కూచుంది. ‘నీ ఉపకారం మరిచిపోనా వ్యాసం!’ చాలా రాత్రయిపోయింది. మీవాళ్ళు రెబ్బి లాడుతారు. ఇక వెళ్ళిపో అమ్మా!’ అంది సూరమ్మపిన్ని. పైకి అలా అందిగాని ఆవేశప్పుడు ఆమెహం న న్నెంతగా సహాయం కోరుతోందో నేను మరచిపోలేను పెద్దమ్మా! అంతరాత్రివేళ అవిజ్ఞలా విడిచిరాను. నువ్వే చెప్ప. అవిడ కేం లేదా, పోదా? మొగుడేమో క్యాంపుకు వెళ్ళేడు. కొడుకులిద్దరూ శలవలకి వేనత్త గారి ఊరు వెళ్ళేరు. అప్పటిదాకా ఉన్న అల్లుడూ, అతని స్నేహితుడూ అప్పుడే మెయిలుకి వెళ్ళిపోయారు— ఆ కాస్సేపే నేను ఆమెకి ఎవరినయినా అయితే, కేవలం సూరమ్మపిన్నికోసమే నేను ఉండలేదనిపిస్తోంది. ఇప్పుడు లాలోచిస్తూంటే. స్ట్రెగర్మీద పడుకుని చావుబతుకులమధ్య కొట్టుకుంటున్న సీతక్క ఆపరేషన్ గదిలోకి వెళ్ళింది. దాని కేమయిందో తెలుసుకోందే నేనుమాత్రం అక్కణ్ణించి కదలగలనా పెద్దమ్మా?’



అయిదు నిమిషాలు ఆగి మళ్ళీ వాడే అన్నాడు : 'అయితేనేం. సూరమ్మపిన్ని అదృష్టవంతురాలే సుమీ పెద్దమ్మా... సీతక్కకి ఆపరేషను చేశారు. తల్లి పిల్లడూ కులాసాగానే ఉన్నారర్థ - నేను పిల్లాణ్ణి చూశాను. ఎంతున్నాడనుకున్నావ్ ? పడవలా ఉన్నాడు దొంగభదవ... ఊచిపుచ్చుకుని ఒక్క లెంపకాయ యిచ్చుకోవా అనిపించిందనుకో ..'

అమ్మ యివేసీ వినడంలేదు వ్యాసమూర్తిని కన్నుతల్లి చచ్చినతరవాత నరకానికి వెళ్ళిందో స్వర్గానికి వెళ్ళిందో ఇదివఱకు ఆమెకి అనుమానంగా ఉండేది అందుకనే 'చచ్చి ఎక్కడుందో ..' అంటూండేది యిదివరకు. ఈసారి మాత్రం 'ఇలాంటి వాణ్ణి కని నీకుడుపు పండిపోయిందే చెల్లీ ... ఈసారి ను వెక్కడుంటావో తెలిసి పోయిందే తల్లీ !' అనుకుని ఉంటుంటుంది ఆమెకళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండేయి .

'ఎందుకు పెద్దమ్మా ఏడుస్తున్నావ్ సీతక్కకి కులాసాగానే ఉందని చెప్తుంటే నీకు నమ్మకము లేదాయే ?'

అమ్మ జవాబు చెప్పే స్థితిలోలేదు వెంటనే వాడికి కడుపునిండా అన్నం పెట్టింది. నాలుగురోజుల్నించీ నాకోసం లీసిఉంచి ప్రత్యేకించి దాచిన పట్టెదువెన్నా వాడికి వేసేసింది. చెల్లెలికి యిష్టమనిఉంచిన గిన్నెడుమీగడా వాడికి ఒంపేసింది నాన్నకోసం అట్టిపెట్టిన కమ్మటి పెరుగంతా వాడికే పోసేసింది

అవాళ భోజనాలదగ్గర మేం ముగ్గురం చాలా అల్లరిపెట్టేశాం. అమ్మ అంత అల్లరి హాయిగా భరించింది 'వెర్రివెధవ, ఎలాబతుకుతాడో ఏమో !' అని కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుంది. గంటయి గుర్రుపెడుతున్న మా వాసుగడ్డి తలుచుకుని :

ఆ మర్నాడు కాబోలు మా అమ్మ వాడితో అంది : 'ఏంలా బాబూ వాసూ ! ఊరి సంగతేగాని యింటిసంగతి నీ కేమీ పట్టినట్టులేదే ! మీ పెదనాన్నలాంటి మనిషిని పెట్టుకుని మీ అక్కపెళ్ళి ఎలా చేశానో ఆ భగవంతుడి తెరుక. ఇక ఈ కాసులు పెళ్ళికూడా అయిపోతే నాకు నిశ్చింత. ఆయనకి ఎలాగా చీమకుట్టినట్టయినాలేదు. ఎదిగిన చెల్లెలు యిట్లో ఉంటే అన్నీ తెలిసినవాడివీ, అందరికీ సహాయం చేస్తున్నవాడివీ నువ్వే ఊరుకుంటే ఎలా ?'

'చాలా పొరపాటు జరిగింది పెద్దమ్మా... ఏమిటో ఇది నేను ఆలోచించనేలేదు తప్పకుండా చూస్తాను. చెల్లమ్మని నాకు బాగా తెలుసు దానికి ఎలాంటి సంబంధం తీసుకురావాలోకూడా నాకు తెలుసు ఏమే మంకి ?' కాసులమ్మ గంయ్యమంది

'వీడిబతుక్కి సంబంధాలు తీసుకురావడం ఒకటా ? అమ్మా ! నేను మళ్ళీ చెప్పలేదనుకునేవ్ - వీ దెవర్ని తెచ్చినా నేను చిక్కగా పేడనీళ్ళు కలిపిఉంచుతాను !'



‘ఏమిటే కాసులూ! మరి నోటికి ఏదొస్తే అదీ?’

‘లేపోతే చూడు, నేను మంకినట, మంకి!’

‘అంతో యితో మనమందరం మంకిలమేనే సుందరాంగీ! నాలాంటివాడికి గుణాలలో కోతిపోలిక; నీలాంటిదానికి చక్కని ఆ కనుముక్కు తీరులో వానరం వాలకం.’

కాసులు వాసుని నిజంగా కోతిలా వెక్కిరించింది.

అన్నట్టే రెణ్ణెల్లు దాటకుండా మా వ్యాసమూర్తి ఎవడో పెళ్ళికొడుకుని బుక్ చేసి ముందుగదిలో కూచోబెట్టి లోపలి కెళ్ళేడు.

‘పెద్దమ్మా పెద్దమ్మా! అల్లు డొచ్చాడు. వెల్లవేస్తున్నదానా ను వ్వింకా ఇలాగే ఉన్నావేమిటి? పట్టుచీర కట్టుకుని ఏడువారాల నగలా బిగించు - అన్నట్టు కాసు లేదీ?’

కాసులు ఆ వేళకి తలుపుకన్నంలోంచి కాబోయే భాగస్వామిని తిలకిస్తోంది.

అమె కతడు చూడగానే నచ్చేకాదు తెల్లగా పొడుగ్గా ఉన్నాడు. ముఖ్యంగా పోగ్గా కనిపిస్తున్నాడు. తెల్లవీసూటు వేళాడు. 'చేతికి వాచీ, కళ్ళకి గాగిల్స్. ఇంతకన్న కోరతగిం దేముంది.' అనుకుంది. తెలుగు సినిమాలు తెగచూసే కాసులికి మరు త్తణం తనూ అతనూ బృందావనగార్దెస్సులో డ్యూయెట్టు పాడుతున్నట్టు అని పించింది. ఇంతట్లో వాసొచ్చి చెవికి కీ యిచ్చి, చక్కనికల చెరిపేశాడు

'ఏమే, సి. హెచ్. నాతిలా మొహం నువ్వు - యిక్క దేం చేస్తున్నట్టా? వెంటనే వెళ్ళి పగటివేషం ప్రారంభించు '

ఈలోగా అమ్మ వాసుని పెరట్లోకి తీసికెళ్ళింది

'తలచుకున్నప్పుడే తాత పెళ్ళని - ఎప్పుడువడితే అప్పుడు ఓ వారం వర్జ్యం చూసుకోకుండా పెళ్ళికొడుకుని తీసుకువచ్చెయ్యడమేనట్రా! మీ పెద్దనాన్నకూడా సమయానికి ఊళ్ళో లేరాయె ఇంతకీ అతని తాలాకు పెద్దవా కెవరూ రాకుండా ఏకవిరంజన్ అని యిత నొక్కడూ రాడమేమిటి?'

'ఇత నొక్కడే కదుటమ్మా పెళ్ళి చేసుకునేదీ!'

'గొప్ప గొడవాచ్చివడిందే నీతో... పోనీ వాళ్ళ కుల మేమిటో గోత్ర మేమిటో...'

'అదంత ముఖ్యమని నాకు తోచలేదు, కనుక్కోలేదు. అంతే;' ఈసారి అమ్మ బుగ్గలు నొక్కుకుంది అమ్మని చూసి వాడు నెత్తి మొత్తుకున్నాడు.

'బియ్యే పాసయ్యాడు '

'ఇంతా చేసి బియ్యేయేనా, ఛీ ఛీ,' అనుకుంది కాసులు

'నెలకి నూటయాభై తెస్తాడు.'

'అఘోరించినట్టే ఉంది,' అనుకునిఉంటుంది కాసులు.

'కానీ కట్నం పుచ్చుకోని మనిషి.'

'కట్నం పుచ్చుకోని మనిషి, అదేం మనిషి!' అంది అమ్మ - పైగా ఇలా అంది: 'బాబూ మరోలా అనుకోకు. మీ పెదనాన్నగారు వచ్చాక నెమ్మదిమీద కబురంపు దాంలే, మెల్లిగా వచ్చినవాణ్ణి వచ్చినట్టే సాగనంపు.'

'చ! ఏం మనుషులు!' అనుకుంటూ వాసు యివతలి కొచ్చేశాడు.

'ఈసారి చిక్కని పేదనీళ్ళతోపాటు, చక్కని సున్నపునీళ్ళాకూడా వేరే ఉంచుతానే అమ్మా!' అంది కాసులు.

'ఎందుకూ?' అన్నట్టు చూసింది అమ్మ.

‘మొదటిది పెళ్ళికొడుక్కి, రెండోది తీసుకొచ్చిన పెద్దమనిషికి.’

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు.

\*

\*

\*

\*

పట్టుకోవలసిన పెద్దతలల్ని పట్టుకుని మానాన్న ఎలాగైతేనేం నాకు ఎం. బీ. లో సీటు సంపాదించాడు. నేను ఒక్కొక్క ఏడా ప్యాసవుతుంటే మాయింట్లోవాళ్ళు నా అడుగులకి ఎలా మడుగులొత్తేవారో మొదట్లోనే చెప్పేను. నాకు జరిగే అదరణతోపాటు వాసుకి నిరాదరణకూడా ఎక్కువై పోయిందని వేరే చెప్పనక్కర్లే దనుకుంటాను. ఒకసారైనా యింట్లో ఎవరోఒకరు వాణ్ని ఇస్పల్లు చేస్తే గాని-మాకు రోజు వెళ్ళేదికాదు. వాడు సాధారణంగా జవాబు చెప్పేవాడుకాదు. జవాబు చెప్పాడా యిక దులిపి దుళ్ళుకొట్టేసేవాడు. అలాంటి పరిస్థితిలో నాన్న వాణ్ణి ఎక్కడ వెళ్ళగొడతారో అని నాగుండె పీచుపీచు మనేది. వాడు చదువు ఏకంగా మానేసి ఊరిమీదపడి వేళా పాళా లేకుండా తిరగడంతో మా అమ్మకూడా అస్తమానూ వాణ్ణి ఏదోఒకటి సాధించడం ప్రారంభించింది. వాడింట్లోంచి వెళ్ళిపోతే వాడికన్న ఎక్కువ నష్టపోయేది మేమే. పంటకాలవ ఒడ్డున పదిహేను ఎకరాల పొలం వాడిపేరఉంది. మేం ఏటా సరిపడే దాన్యం అక్కణ్ణించి తెచ్చుకోడమేకాక మిగిలినవి అమ్ముకుంటున్నాంకూడా. నా చదువుకి ఎక్కళ్ళేని సొమ్మూ చాలడం లేదు. పోతే వీడిఆస్తీ మాకు దక్కదు. అందుకని వాడి అల్లరికూడా చచ్చినట్టు భరించేవాళ్ళం. అదిగాక వాడికి బుద్ధి పుట్టలేగాని అందర్నీ అలా కూచోబెట్టి ఎంత వనైనా చేసేవాడు.

నేను ఎం. బీ. లో చేరేక మానాన్న తన స్నేహితులదగ్గర నన్ను ఉదహరించేటప్పుడు ‘వాడు’ అనడం మానేసి ‘అతను’ అని గౌరవిస్తున్నారు. మా అమ్మకూడా మాపెద్దాడు అనడం మానేసి ‘మా అబ్బాయి విజయకుమార్’ అనడం అలవాటుచేసుకుంది. ఇక మాకాసులు ‘డాక్టరన్నయ్యా’ అని తప్ప మరోలా నన్ను పిలవదు. ఇక మా వ్యాసమూర్తి మాత్రం అతి కష్టమీద నన్ను డాంకి అనడం మానేస్తానని మాట యిచ్చేడు ‘ఒరే అనిమాత్రం పిలవకమానను; నీ దిక్కున్నచోట చెప్పకో,’ అన్నాడు.

ఒకసారి మాపూళ్ళోనే మా దూరపుబంధువులు ఒకరింట్లో పెళ్ళి జరిగింది. వారేమో ఆడపెళ్ళివారు. ఎక్కువ డబ్బున్నవాళ్ళు కాకపోవడంచేతా, ఉన్న కాస్త ఆస్తీ కట్నంకింద జమకట్టెయ్యడంవల్లా పెళ్ళిపనులకవి పనిమనుషుల్ని పురమాయించే స్తోమతలేక యింట్లోఉన్న లెక్కమనుషులే తలోపనీ పైన వేసుకున్నారు.

ఈ రాత్రి వెళ్ళనగా ఈ మధ్యాహ్నందాకా పెళ్ళికూతురుకూడా ఒళ్ళు వంచి పని చేస్తూనేఉంది. పెళ్ళికూతురు చిన్నన్నయ్య నా క్లాసుమేటు. మమ్మల్ని పిలవడానికి ప్రత్యేకించి వచ్చాడు.

'తెల్లారి లేస్తే ఎనాటమీ థీరీపేపరు ఉందిరా, రాలేనేమో!' అన్నాను నేను.

'సన్ను పిలవడానికి రావాలిట్రా క్రేకమాస్టర్ జనరల్! అయినా నేను రాకపోతే సోముడు పెళ్ళి ఎలా జరుగుతుందట! పద, ఇప్పుడే నేను వీతో వచ్చేస్తున్నాను,' అని వెంటనే మా వ్యాసమూర్తి వాడితో వెళ్ళిపోయాడు.

నిజానికి ఈ పెళ్ళిళ్ళకీ వాటికీ వెళ్ళడం నా కాటే యిష్టం ఉండదు. ఏమిదో చెప్పలేని మొహమాటం. అందర్లో అల్లెటల్లో అన్ని ఆడచూపులకీ తట్టుకోలేక పోడం ఒక బలహీనత అయితే అవుగాక, ఏదో ఓ వంకపెట్టి నా గదిలోనే కూచుని నన్నుగా రేడియో పెట్టుకుని వినాలని ఉంటుంది.

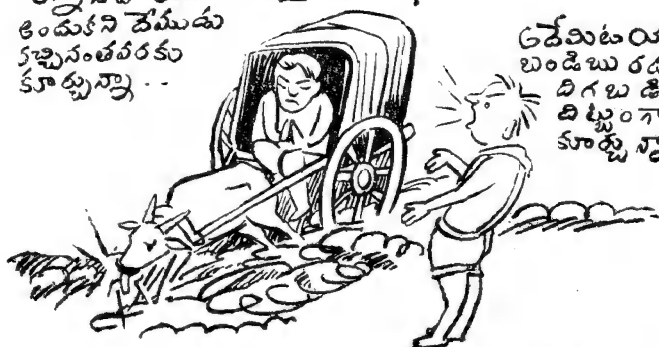
'అన్నట్లు యీ పెళ్ళికీ గీతావాళ్ళు వస్తారుకదుచే అమ్మా!'

మా చెల్లి మాటలు విని నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. గీతావాళ్ళమ్మ సుందరమ్మగారు మా నాన్నగారికి దూరపుబట్టం. వాళ్ళనాన్న కేశవరావుగారు ఆనకాపల్లి లో ఆకాశాని కంటే చెరుకుతోటలు వేయించి, మధుర జలధరాలు స్పష్టించి కనకవర్షం కురిపించిన సమర్థుడు. ఎప్పుడో ఆరేదేశ్వక్రితం వాళ్ళ కొత్తమేడలో గృహప్రవేశానికని పిలిస్తే అమ్మా నేమా చెల్లి వెళ్ళేం. కొత్తయిల్లు ఎంత బాగుందని! వాళ్ళు నలుగురే అయినా పదిమందికీ సరిపడే విశాల భవనం. పెద్దపెద్ద గదులూ, ప్రతీ గదిలో కొళాయిలూ, మెత్తని సోఫాలూ, స్ప్రింగు మంచాలూ...చక్కగా అలంకరించబడిన ఆ హాల్లో తూగుటుయ్యోల్లో కూచుంటే ఇంకెక్కడికీ వెళ్ళాలనుండదు. పొరపాటు - ఆ యింటిముందున్న పెద్ద పువ్వులతోటా, అందులో ఉన్న దోసెదేసి రంగురంగుల డాలియాపువ్వులూ చూస్తూ ఆక్కడున్న సిమెంటు బెంచీమీద కూచుంటే ఇంకెక్కడికీ వెళ్ళాలనుండదు. ఇదీ పొరపాటు - ఒప్పుగా మద్దుగా చక్కగా వాళ్ళమ్మపక్క కూచుని ఉన్న పది పదకొండేళ్ళ గీత ఎదురుగా ఎక్కడ కూచున్నా సరే. ఇంకెక్కడికీ వెళ్ళాలనుండదు. ఆ ఆకారం నా కళ్ళముందునుంచి కదలదు.

'అమ్మా! గీత ఎంతయిందో ఎలా ఉందో చూడాలనుండే.'

ఈ ప్రశ్న మా చెల్లి మా అమ్మని అడుగుతున్నదికాదు. నా మనసు సన్ను అడుగుతున్నది. నాకు జవాబు కావాలి. ఇప్పుడే అమ్మాయికి పదిహేడేళ్ళు ఉండొచ్చు. ఎలా ఉందో! ఎలా ఉందో?

దేవుని నమ్ము కుంటే  
ఆత్మసహాయం, చేస్తారటగా?  
ఆందుకని దేముడు  
సాక్షి సంతకం  
కూర్చున్నా...



అదేమిటయ్యా...  
బండిబురదల్లా  
దిగబడితే  
దిట్టంగా  
కూర్చున్నావా-?

భోమరాజు

అమ్మ నాన్నతో అంటోంది, 'ఏమండోయ్, మీకు చెప్పేనో లేదో - అవాళ అనకాపల్లి వెళ్ళిననాడు నేను మీ సుందరాన్ని కదిపిచూశాను, 'ఏవమ్మోయ్ వదినా, మళ్ళీ ఎవరికేనా మాట యిచ్చేరుగనక...మీ గీతకీ మా విజయకీ సరిగ్గా ఈడూ జోడూ కుదురుతుంది. పై సంబంధాలు వెతకమాకండి.' అవిడ జవాబు జ్ఞాపక ముందా ?'

'ఏదో చెప్పేవ్, నే సంతగా పట్టించుకోలేదు. ఏవండే ?'

'అబ్బో అవిడగారి కెంతతెక్కు! గావీజ్జం పురుషళ్ళు దిగి కారుతోంది! 'ఇంత పిల్లలు, ఇప్పట్నుంచీ పెళ్ళిమాట లేమిటి వదినా-ఎవరేనా నవ్వగల్రా' అని కొట్టిపారేసింది. సరైంది, పడినగోడలు పడినట్టే ఉండవుకదా! ఈనాడు నా కొడుకు డాక్టర్ వెలిగిస్తున్నాడు. నా కాళ్ళదగ్గర కొస్తుందో రాదో నేనూ చూస్తాను. అక్కడికి ప్రపంచంలో వాళ్ళే బాగ్యవంతులు కాబోలు...అయినా నేను పిల్లాణీ తీసుకుని పెళ్ళి కెడితే ముందే లోకువై పోయినట్టు ఉంటుందేమో! ఏమండీ, ఏవంటారు ?'

నూ కాసులు ఊరుకోలేదు. 'అదేం మాటే అమ్మా! వాళ్ళు ఏ కారుమీదో వచ్చి ముహూర్తం చూసి వెంటనే వెళ్ళిపోతేనో ?'

'బాగుంది. అలా చెయ్యడానికి ఎన్ని వేల గుండె లుండాలే ?' అంది అమ్మ దీమాగా, ఆమె దీమాను ఏమంత కొట్టిపారెయ్యవలసిందిగా నాకు తోచలేదు. పెళ్ళి కెడిగిన పిల్ల యింట్లో ఉందాయె. శుభ్రమైన వెళ్ళికొడుకు, మంచి చదువులో ఉన్నవాడు నిజానికి ఎవరింటికీ ఎవరు వెళ్ళాలి చెప్పండి!'

నాన్న అన్నాడు: 'మొగపెళ్ళివారికి ఈ సుందరమ్మగారే బాగా దగ్గరట. యిలా వచ్చి అలా వెళ్ళిపోతే వాళ్ళు ఒప్పుకోరు; కనీసం నాలుగైదు రోజులు ఉంటారను కుంటాను అయినా మనమటుకు మనం ఎవరింట్లోనో పెళ్ళికి వెళ్ళడం మన పరువు తక్కువ అనుకోదం తెలివితక్కువ.'

'సరే అయితే ... అందరం చెడదాం. విజయకుమార్ని మాత్రం తీసికెళ్ళాద్దు అంది అమ్మ నా గుండె గతుక్కుమంది - ఏమి నా దొర్నాగ్యం!

'ఏం అతని కేం లోపముందని యింట్లో తొక్కిపెడతాం! అందరం చెడదాం మరేం మించిపోయింది లేదు. నువ్వు రడీకావోయ్,' అన్నాడు నాన్న

'అబ్బ. నే న్రాలేను; మీరు వెళ్ళండి. నాకు మొహమాటంగా ఉంటుంది,' అని నా నాలికని వెంటనే అక్కడికి కోసేదామా అనిపించింది.

'అయితే సరే ... ముందు మేం స్టడీచేసినస్తాం ... యిల్లు కవిపెట్టుకుఉండు.

చూస్తూండగా అన్నితాళాలూ వేసేసి, వీదిగదితాళాలు నాకిచ్చి అందరూ పెళ్ళికి వెళ్ళిపోయారు అంత ఒంటరితనమూ, అంతటి ఆకాభంగమూ నేను జీవితంలో ఎప్పుడూ ఎరగను అరగంటపైగా నే నెంత బాగా కనపడగలనో అంతగా అలంకరించుకుని ఆ గదికికూడా తాళం వేసేసి పెళ్ళివారింటికి బయలుదేరాను.

అసలే మొహమాటస్తున్నాడండచేతా, అందరితోటి బయలుదేరకపోవడండచేతా ఎదో తప్పుచేసినవాడిలా వెనకగుమ్మంలోంచి లోపల జొరబడవలసివచ్చింది. పెరటివైపునకూడా భోజనాలకోసం కాబోలు పెద్దపందిరి వేయించారు. అది సరిగ్గా ముహూర్తంవేళ అవడండచేత చాలామంది వీధివైపునే ఉన్నట్టున్నారు నేనలా లోపలికి వచ్చి వరండామీంచి నడిచి పెరటివైపుగది కిటికీలోంచి లోపలికి చూశాను. నా అదృష్టం ఏంచెప్పను! పెళ్ళివారింట్లో నాకు మొట్టమొదట కనిపించింది గీత!

మనిషికి మనిషికి మన స్తత్వంలో తేడా ఉంటుంది దీన్నిబట్టే మనోదృక్పథమూ, పరిశీలనాజ్ఞానమూ ఉంటాయి. కాని నేర్చుకునే విద్యరీత్యా స్టూడెంటుకి భౌతికమైన పరిశీలనవిషయంలో మిగిలిన విద్యార్థుల కున్న సుతారపుపొరలూ, సున్నితమైన తెరలూ ఉండవు ఇవేకాక ఎంత మొహమాటస్తుడికయినా సాటి లేడీస్టూడెంటుతో, ఆసుపత్రులలోని నర్సులతో, డాక్టరమ్మలతో, పగలూ రాత్రీ అనకుండా కలసి పని చెయ్యడంవల్ల పరిచయాలకూ పరిశీలనలకూ అవకాశం ఎక్కువ మా ఇంట్లో నేను చూసే మా అమ్మావాళ్ళూ అదోలోకం. సహవిద్యరీత్యా నేను కలుసుకునే సోదరీ మణులతీరు అదోలోకం. కాని వీటన్నిటినీమించిందీ, వందపువ్వుల్లో ఉన్నా ముందు నాదృష్టిని ఆకర్షించేదీ గీతమాత్రమే! పదిహేడేళ్ళ గీతకు నే నెంత చక్కని



రూపకల్పన యివ్వగలనో అంత అందంగానూ తయారయింది గీత. శరీరంతో పాటు ఆమె వేషధారణలోని నాజుకుతనం నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేసింది. ఆ పందిరీ, ఆ మంత్రాలూ, ఆ సన్నాయివాయిద్యమూ నా మనసుని అక్షణాన్న పెళ్ళికొడుకును చేసి కూచోపెట్టింది

ఎవరో గదిలోకి పెద్దగా జోళ్ళవప్పుడు చేసుకుంటూ వచ్చారు. దాన్తో నేను ఈ లోకంలోకి వచ్చాను. గీత కొంచెం పక్కగా తిరిగిఉంది - ఎవరినో విసవకర్రతో విసురుతోంది. ఆ దెవరికా అని కళ్ళెత్తిచూశాను. అక్కడ ఉన్నది మా వ్యాస మూర్తి :

౩

గదిలో యింకా ఒకరిద్దరు ముసలమ్మలుకూడా ఉన్నారు. గదిలోకి చప్పుడు చేసుకుంటూ వచ్చింది డాక్టరు. ఆయన్ని తీసుకొచ్చింది గీతనన్న కేశవరావుగారు :



‘పీళ్ళింటికి కబురుచేశాం గీతా! ఎవరూ లేరట; యిల్లు తాళం వేసిఉందిట యిదిగో డాక్టరుగార్ని తీసుకొచ్చాను.’

డాక్టరు మా వాసుని పరీక్షచేసి ‘ఇతనితలకి యీ ‘మంచుముక్కవి పెట్టి కాస్తున్న దెవరూ?’ అన్నారు ఆశ్చర్యంగా కళ్ళు పెద్దవిచేసి.

‘నేనేనండీ, ఏమీ?’ అంది గీత.

‘ఇలా చెయ్యాలని నీ కెవరు చెప్పారమ్మా?’ అన్నాడు మళ్ళీ...

“చెప్పడాని కేముందండీ...మంచి ఎండవేళ...ఎండ విప్పులు చెరుగుతోంది. వద్దు వద్దంటూ...తే ఈయ నలా బిందెలకొద్దీ నూతిలోనీళ్ళు తోడిపో సేస్తున్నారు. ఒక్కసారి ఉన్నట్టుండి పడిపోయారు, మొహం తిరిగినట్టు. గదిలోకి తీసుకొచ్చి పడుకోబెట్టారు. అన్యష్టవశాత్తూ నేనక్కడ ఉన్నాను. అప్పటికప్పుడు ఆయనకి ఒళ్ళు కాలిపోయేంత జ్వరం వచ్చేసింది. వడదెబ్బ తగిలితే మంచు పెడతారని ఎవరో అంటూంటే విన్నాను. కాని రాత్రికి పెళ్ళి...ఎవరి హడావిడిలో వాళ్ళున్నారు. తమ్ముణ్ణి పంపించి ఆయిసు తెప్పించాను. ఏం, ఇప్పు డెలా ఉందంటారు!’ అంది గీత.

‘తెలిసిచేస్తేనేం తెలియక చేస్తేనేం...నమయానికి తగిన ప్రధమచికిత్స చేసి అతన్ని రక్షించావమ్మా..ఇలాంటి వడదెబ్బకి అప్పటికప్పుడు ప్రాణం పోయినవాళ్ళున్నారు;’ డాక్టరుగారు వాసుకి ఏదో యింజక్షను యిచ్చారు. ఎవో రెండుపొట్లాయితూడా ఇచ్చి నట్టున్నారు.

‘తుంపరేవరు తగ్గిపోతుంది. మరేం గాభరాపడకండి. బాగా అలసిపోయిన ట్టున్నాడు. విశ్రాంతి తీసుకోనియ్యండి. ఎవరూ డిస్టర్బ్ చెయ్యొద్దు. జ్వరం ఒకవేళ ఎక్కువగానిఅయితే మళ్ళీ ఐసుపెట్టండి;’ మరోమారు గీతను ప్రశ్నించి డాక్టరు గారు వెళ్ళిపోయారు. ఇక ఆగలేక నేను లోపలికి వెళ్ళి కేళవరావుగార్ని విష్చేశాను.

‘నువ్వైతోయ్ విజయా ... ఎవరో అనుకున్నాను. మాయింటికి వచ్చినపుడు పొట్టిగా పీలగా ఉండేవాడివి. ఎంతలో ఎంత ఎదిగేవ్! మెడినన్ ఫోర్త్రయరుటగా యిప్పుడూ? బాగుందోయ్...వెరీగ్లాడ్ టు మీట్ యూ...అమ్మా గీతా! మన నారా యణగారిఅబ్బాయి విజయకుమారే!’

‘నమస్కారం,’ అంది గీత లేచి, రెండుచేతులూ జోడించి.

‘నమస్కారం,’ అన్నాను నేను ఆమెను నఖశిఖపర్యంతం పరిక్షిస్తూ.

‘ఎవనికైనా ఏదైనా సహాయం చేస్తూంటే యిక మా వాసుకి ఒళ్ళూ పయి తెలీదు...నమయానికి మీరు ఆడుకోబట్టిగాని ..’ అన్నాను ఏదో ఒకటి అనాలని

అమె మాటడలేదు. మళ్ళీ అన్నాను. 'ఇంతకి మా వ్యాసమూర్తికి ఏమయిందండీ?'

ఈ ప్రశ్నకి అక్కడ పడుకున్న ఒక అవ్వగారు లేచి కూచుంది. "ఎవరు బాబూ ఆ అడుగుతున్నదీ- వాసు అన్నయ్యా? మనిషిటయ్యా బాబూ మీ తమ్ముడు- మణి పూసగాని? ఒక్కొంచి చాకిరీ చేసే మా పూర్వోత్తరంవాళ్ళంకూడా అతనిముందు పనికిరాకపోయాం కదుటయ్యా! మూడురోజులకింద కాబోలు వచ్చాడు. ఒక్క నిముషమైనా నడుం వాలి పైన- గాడిపొయ్యి తవ్వడం దగ్గర్నుంచీ పందిరిలైట్లు బిగించేవరకు, వడ్డనమొదలు రాత్రి పక్కలు వేసేవరకు, ఎక్కడ చూసినా ఇతనే కదటయ్యా! ఎవరి కేం కావలసినా అడగవలసింది ఇతన్నే కదటయ్యా! అసలు యితనే లేకపోతే సోముడు పెళ్ళి ఇంత ఘనంగా జరిగిఉండునా అని..."

ఇంకా అవ్వగారు ఏమీచేమిటో అంటూనే ఉంది; బిలబిలమంటూ ఆ గదిలోకి ఓ అయిదారుగురు అడవాళ్ళు చక్కావచ్చారు. నేను పక్కకి తప్పుకున్నాను; అవ్వ ముడుచుకు పడుకుంది.

'ఏడీ, ఎక్కడా మా వాసుబాబూ? వీడితో ఇదేచిక్కు...ఇలాగే పీకలమీదికి తెచ్చుకుంటూ ఉంటాడు,' అంటూ అమ్మ వాడిదగ్గర కొచ్చి ఒంటిమీద చెయ్యివేసి చూసింది.

'అయ్యో! ఎలా కాలిపోతోందో...ఇంత హడావిడిలో వీడి కిక్క డేం జరుగుతుంది? ఏమండీ, ఎక్కడా...వెంటనే రిజై విలిపించండి...వెళ్ళిపోదాం.'

'నిజంగా వాసు మా కెంతచాకిరీ చేశాడన్నుకున్నావ్ సుభద్రమ్మపిన్నీ...వాడి రుణం తీర్చుకోలేం అనుకో...తీరా పాపం పుస్తీ ముడుపు వేళకి ఒక్కెరక్కుండా పడిపోయాడు ... వాడి కిలా వచ్చినప్పుడే ఎవరం ఏమీ చెయ్యలేకపోయాం ... మమ్మల్ని మన్నించు పిన్నీ!'

'అయ్యో ఎంతమాట ... మీ రేం చేస్తారు రాధమ్మా! .. వాడికి యిలాంటివి మామూలే...ఇవాళ్ళొస్తుంది...రేపు పోతుంది...ఎవరూ అక్కడ కూచున్నది? నువ్వు గీతవి కదుటే అమ్మయ్యా?'

'సమస్కారం అత్తా.'

'పోస్తే...యిప్పటికేనా మేం నీ కంటికి కనిపించడం సంతోషించతగ్గవిషయమేనే కోడలా ... పెళ్ళిపందిట్లోకి రాకుండా ఒక్కర్తివీ ను వ్విక్కడ ఏం చేస్తున్నట్టు.'

‘దాన్తంకా అదో చిత్రమైనపద్ధతి వదినా,’ అంటూ గీత తల్లి సుందరమ్మగారు వెనకనించి జవాబు చెప్పింది. అవ్వగారు మళ్ళా లేచి కూచుని విజృంభించింది.

‘ఏమిటరా? ఏమిటి? మీ కిందులో ఏమిచిత్రం కనిపించిందో నాకు చెప్పండి చూస్తాను. పెద్దకాలపు ముండని న నోన్నముక్క ఎవరైనా అన్నా, కాటికి కాళ్ళ జొపుకున్న నా కేం పూసురాదు. అందుకని మనసులో ఉన్నది అనేస్తున్నాను. ఆ పిల్లాడు ఈ పెళ్ళివారు - రెండుతరపులవారికీ ఏమంత దగ్గరబంధువుకాదు. అయినా చచ్చిచాకరి చేశాడు. ఒళ్ళు తెలియకుండా పడిపోయాడు. మీ రందరూ ఏం చేశారు? ఎవరో ముఖ్యమైనవారు వెళ్ళి ఆ పెళ్ళితంతులో పాల్గొనవచ్చు; ఎవరూ కాదన్నా. కాని కేవలం చూడ్డాని కొచ్చిన యింతమంది ఆడా మొగా ఉన్నారు. ఒక్కొక్క వచ్చి ‘అయ్యో పాపం ఎలా ఉం’దనైనా కనుక్కున్న పాపాన పోయారా? ఎక్కడో ముక్కు మొఖం ఎరగని యీ అమ్మాయికి కావలసి వచ్చింది. నే నీ గదిలో ఉండి చూస్తున్నాను - ఆ పిల్ల మనసు ఎలా కొట్టుకు పోయిందో...తలమీద తడిగుడ్డలు వేసింది. విసురుతూ కూచుంది. మంచు ముక్కలు తెప్పించి పెట్టింది. దాక్టర్ని పిలిపించింది. మా కాలంలో ఆమాత్రం యీమాత్రం తెలిసినవాళ్ళకి ఎవరి కేమొచ్చినా యిలాగే చేతనైన సహాయం చేసేవాళ్ళం. ఈ పదవకాలంలోకూడా యిలాంటి మంచి మనసున్నవాళ్ళున్నారంటే ఎంతో సరదావేసింది. ఆలాంటిది యిది మీకు చిత్రమనిపించిందా? మతిలేకపోతే సరీ!’

అవ్వగారు మళ్ళీ ముడుచుకు పడుకుంది. అమ్మ కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా గీత వైపు చూసి ఏదో అనబోయింది. ఇంతలో మా కాసులు:

‘ఎప్పుడోచ్చాడో! యిదిగో,’ దాక్టరన్నయ్యకూడా యిక్కడే ఉన్నాడే అమ్మ!’ అంది. అప్పటివరకూ ఎవరూ గుర్తించలేదని పక్కనున్న బీరువా చాటున నిలబడి సిగ్గుతో దహించుకుపోతున్న నేను మనసులో చెల్లికి ధన్యవాదాలు చెప్పుకున్నాను. కాని అందరూ నా వైపు చూసేసరికి అదోలా అనిపించి మెడ పక్కకి వాల్చేశాను.

‘అబ్బాయిని యింట్లో ఉంచినప్పానని చెప్పేవ్ కాదుటమ్మా వదినా! మొత్తానికి చమత్కారివే,’ అని సుందరమ్మ తన వైపు తిరిగి నన్ను ఎగాదిగా నవ్వుతూ చూసి, ‘ఎక్కడైనా సంబంధంగాని జతపడిందా ఏమిటయ్యా! ఆలా ఈ పెళ్ళి కొడుకులా సిగ్గుపడిపోతున్నావా?’ అంది. అందరూ నవ్వేరు.



‘నీకు తెలీని సంబంధం మే మెలా స్థిరపరుచుకుంటాం వదినా?’ అంది గుంభనగా అమ్మ. సుందరమ్మ త్ర జవాబు చెప్పేలోగానే రిజైలు వచ్చేకాయి.

‘వెళ్ళేముందు సుందరమ్మవదిన్ని మా యింట్లో ఓ రోజు ఉంచి మరీ పంపాలి సుమా రాధమ్మా! ఇక్కణ్ణుంచి యిలాగే దాటించేకేవ్ గనక,’ అంది అమ్మ. అందరం వీధిలోకి వచ్చేకాం. వాసుని నేనూ నాన్నా పట్టుకుని నెమ్మదిగా నడిపించు కుని రిజై ఎక్కించాం. వాడి పక్కరిజైలో నేనూ కూచున్నాను. వాడు నా భుజం మీద తలవాల్చి కూచున్నాడు. ముందురిజైలు కదిలాయి, మూడోరిజై మాది. ఇలా మారిజై ఆ వీధి దాటించో లేదో ‘ఏయ్ రిజై అవు’ అని ఎవరో కేకేశారు. నేను రిజై ఆపించి వెనక్కి చూశాను. ఆ వీధిలైట్లో స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది - గీత తమ్ముడుబాబ్బీ. చేతిలో ఏదో తెల్లగా మడిచిఉన్నది పట్టుకుని పరిగెత్తుకువస్తున్నాడు.

నా రక్తం ఒక్కక్షణం నాట్యం చేసింది. నా గుండె మృదంగం వాయించింది. నా మనసు పరవశించిపోయింది. గీత నా కేదో కబురు పంపిస్తోంది. అంత తొందరగా ఏం రాసి పంపగలదనే అమమానం అనవసరం. “రేపు సాయంకాలం ఐదు గంటలకి పార్కుదగ్గర నన్ను కలుసుకోండి,” కావచ్చు. ప్రేమలేఖలో రోగి ముఖ్యం కాదు, రమ్యత ముఖ్యం. బాబ్బీ రిజైను చేరుకున్నా ఒకపట్టాన ఆయాసం తగ్గి వాడి నోట మాట రాలేదు.

‘మీరేనా విజయకుమార్ గారు? మా అక్క ఇది మీకు యివ్వండి;’ ఎంత

సూటిగా, ఎంతసుకువుగా పంపింది : ఇక ఆ ప్రేమలేఖలో ఎన్ని కేజీల పంచదార ఉంటుందో !

‘ఇదిగో యీ పొట్లంలో రెండుమాత్ర యన్నాయి. ఒకటి వెళ్ళగానే వాసుగారి చేత మింగించమంది. రెండోది ఓ రాత్రివేళట. మరిదిపోవద్దని మరీ మరీ చెప్పమంది.’

నామీద తల వాలుకుని పడుకున్న వాసుగాణ్ణి అలాగే రిజైలోంచి కిందికి తోసెయ్యా అనిపించింది.

ఓ తల్లిలేదు, తండ్రిలేడు, మనస్సా కనుక్కునే దిక్కులేదు; అయితే నేం దొంగవెధవ అదృష్టవంతుడు !

\* \* \* \*

అవాళ దీరీపేవరు పూర్తిగా పాడుచేశాను. బుర్ర వేడెక్కిపోయింది. ఎంతో అలసటతో తిరిగొచ్చాను.

‘ఇంత సేపు చేశావేంరా? నీ కోసం గీత వచ్చింది. పాపం చాలా సేవయింది.’

‘బహుశా నాకోసం అయిఉండదులే,’ అన్నాను గట్టిగా.

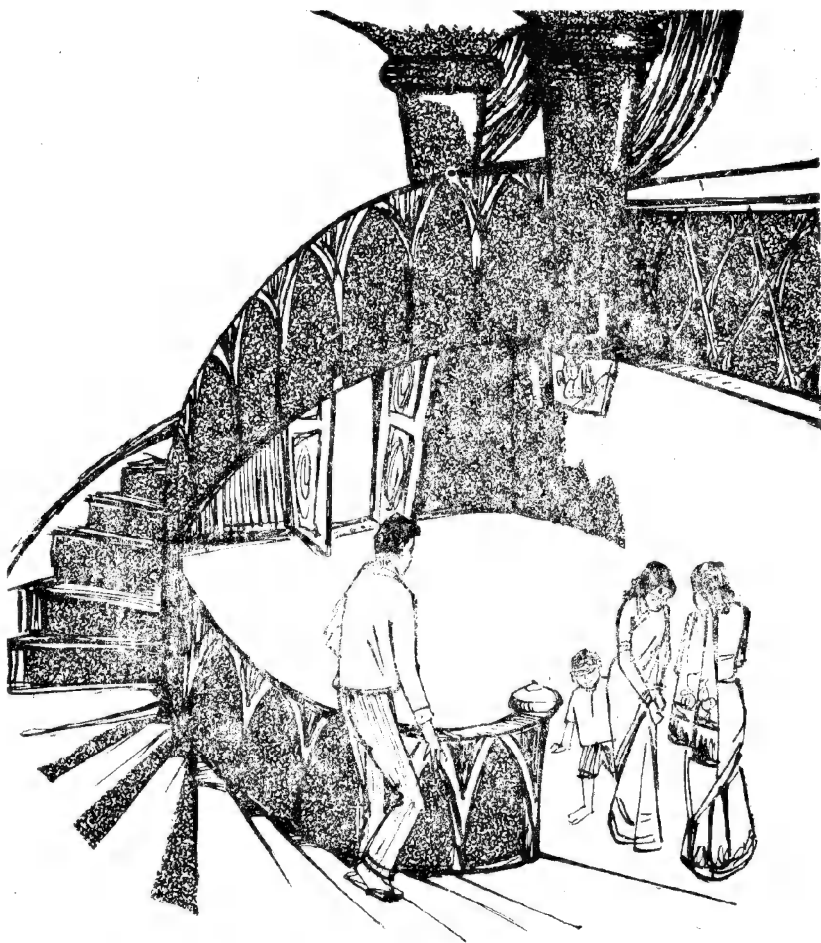
‘నా మొహం, నీ కోసంకాక మరెవరికోసం? అది వింటే నొచ్చుకుంటుంది ఊరుకో,’ అంది అమ్మ.

గీతతమ్ముడు బాబ్బీ అన్నాడు: ‘నిజమే, మేం కేవలం విజయకుమార్ బావ కోసమే రాలేదు !’

నాకు ఒళ్లు మండిపోయింది. ఆ కోసమంతా మా అక్కయ్యమీద చూపించాను. ‘ఆ అమ్మాయి నన్ను అవమానపరచడంకోసమే ఈ ఊరు వచ్చినట్టుంది. మధ్యని నువ్వుకూడా దూరుతావెందుకు సిగ్గులేక ? ఆ వాసుగాడికోసం వచ్చిఉంటుంది. వాడికి నిన్నటికే పూర్తిగా తగ్గిపోయిందనీ యీ మధ్యాహ్నమే కడుపునిండా కొట్టేసి వాడు వీధిని పడ్డాడనీ ఆమెకు తెలియదుకాబోయి.’

‘మేం వ్యాసమూర్తిగారికోసమై రాలేదు; ఊరు విడిచి వెళ్ళిపోతున్నాంగదా : ఒకమారు చెప్పిరమ్మని నాన్న పంపిస్తే యిలా వచ్చాం,’ అంది గీత అతి నెమ్మదిగా.

నేను చరచర మేడమెట్లు ఎక్కబోతున్నవాణ్ణి సడెన్ బ్రేకు వేసినట్టు అగి పోయాను. అయినా నా కేమిటో అంతా అయోమయం అనిపించింది. ఇక అక్కడ ఉండలేకపోయాను. మేడమీదకు వెళ్ళిపోయాను. నేను కిందకి దిగి వెళ్ళిపోతుంటే మా అమ్మ గీతకి బొట్టుపెట్టి తమలపాకులూ బత్తాయిపండ్లూ యిస్తోంది.



వాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నారంటే నా మన పెండుకో వెలవెలబోయింది. అక్కడ వెళ్ళి వారింట్లో అంత సరిగ్గా చూడలేదు. ఇక్కడ మా యింట్లో దైత్యంగా స్థిమితంగా ఆమెను చూశాను; చాలా చక్కని ముఖం. అందులో ఏం సందేహం లేదు. కాని ఎక్కడో ఏదో చెప్పలేని వెలితి. ఒకరితో కలిసి వచ్చిన ప్రేమ మరింతగా నాలో పొంగిపొర్లింది.

‘ఏదిచాకా వెళ్ళి గీతను దిగబెట్టిరా బాబూ!’ అంది ఆమె. ఆ ఆవకాశం యిచ్చి నందుకు ఆమెకు లోలోపల సమస్కరిస్తూ గేటువాకా వాళ్ళను సాగనంపేను.

గీత తమ్ముణ్ణి తీసుకువి గబగబా వడిచింది. బాటకి అటూ ఇటూ తల

లూగిస్తున్న తెల్లచామంతిపూలు చూడలేదు. నెత్తిమీద కెక్కి కూచున్న చంద మామను పరికించలేదు. అట్నించి యిటు వీచే చక్కని పిల్లగాలులతో అడుకో లేదు. పూర్వకాలపుదానిలా ఒళ్ళంతా కప్పకుంది. వయసు మళ్ళినదానిలా తల వంచుకు నడిచింది. ఒక్కసారైనా నావైపు చూడలేదు. కాని వీటన్నిటికీ సరిపడే ఒకేఒకమాట వెళ్ళేముందు సమస్కారం చేస్తూ అంది: 'మీరు అదృష్టవంతులు!' అంతే. గబగబా నడిచి కనుమరుగైపోయింది.

అది చాలదా? నేను మెచ్చుకునే వ్యక్తినుంచి నన్ను మెచ్చుకునేవాక్యం ఒకటే ఒకటి, వేలకివేలు చెయ్యదా? మెడిసిన్ చదువుతున్నాను. ఆరోగ్యమూ అందమూ ఉన్న పాతికళ్ళలోపు పడుచువాణ్ణి. న న్నెవరు మెచ్చుకోరు? కాని గీత మెచ్చు కోడందారి వేరు. ఆ అమ్యాయకి నా హృదయంలో ఉన్నస్తానం వేరు. అవును, నేను అదృష్టవంతుణ్ణి! కాని నేనొక్కణ్ణి ఎలా అదృష్టవంతుణ్ణి అవుతాను గీతా? నువ్వు నేనూ ఒకటి ఆయాక కదా మనం అదృష్టవంతులం! ఏమయినా గీత గురించి పూర్తిగా తెల్సుకోవాలనీ, అన్ని విషయాలూ పూర్తిగా చర్చించాలనీ ఆరాత్రి పడుకోబోయేముందు ఎన్నెన్నో అనుకున్నాను.

'మన భోగభాగ్యాల వాళ్ళ అంచనాకి ఏమాత్రం అందుబాటులో లేనట్టున్నాయి. లేకపోతే తల్లి తండ్రి ఒకమారయినా మనింటికి రాక 'వెళ్ళిపోతున్నామని చెప్పిరండి' అంటూ పిల్లల్ని పంపడ మేమిటి! ఏవిధంగా చూసినా వాళ్ళ పద్ధతి సవ్యంగానూ సంతృప్తిగానూ లేదు. ఇక ఆ సంబంధంమాట ఎంత త్వరగా మరిచిపోతే అంత మంచిది,' అని మానాన్న అంటూంటే నాగుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. మా ఆమ్మ గాని మాయంబ్లో మరెవరుగాని నాన్నమాట కొదనకపోవడం నాకు మరీ నిరాశ కలిగించింది. ఆమర్నాడు తెల్లారకుండా వెళ్ళివారింటికి వెళ్ళిపడ్డాను. గతరాత్రి పాసెంజర్లోనే వాళ్ళావూరినుంచి వెళ్ళిపోయారని తెలిసింది! మేము వాళ్ళంత గొప్పవాళ్ళం కాము. మాకు ఒక ఎకరం పొలముందా, ఒక సొంతకొంప అంటూ ఉందా? స్వప్నంగా తెలుస్తూనేఉంది వాళ్ళకి మావాళ్ళు సచ్చలేదని. పీడాపోయింది. నచ్చితే ఎవడిక్కాలి, నచ్చకపోతే ఎవడిక్కాలి? అస లది ప్రశ్నేకాదు. వాళ్ళమ్మాయికి వీళ్ళబ్బాయి నచ్చేడా, లేదా? చెప్పలేము; వీళ్ళబ్బాయికి వాళ్ళమ్మాయి నచ్చిందా, లేదా? ఎంతగానో... చెప్పలేము!"

శ్రీకృష్ణమూర్తి విజయకుమార్ ఖజం తడుతూ అన్నాడు. "సచ్చనియ్యండి, మాననియ్యండి డాక్టర్ గారూ! మీ నెరేషనుమాత్రం చాలా డ్రామెటిక్ గా ఉందండీ. కంగ్రాచ్యులేషన్సు. మీరు మంచి రచయితలన్నమాట."

“ఉద్రేకపూరితమైన సంఘటనలు ఉత్సాహభరింగా చెప్పగలిగే నాటకంగాని జీవితం, కవిగాని జీవీ ఉంటాయంటారా మూర్తిగారూ : మన మనసులో మాట ఆత్మీయులతో చెప్పకోడం ఎదుటివారికోసవే కాదు; ఆమాటకొస్తే ముఖ్యంగా మనకోసమే; చెప్పకుండా ఎలా ఉండగలము !”

ఇద్దరూ మళ్ళీ టీ తాగేరు.

“చెప్పండి డాక్టర్ మీ ప్రేమగాథ ఎలా విఫలమయిందో,” అన్న శ్రీకృష్ణ మూర్తిని చూసి విజయకుమార్ నవ్వేడు.

“ఇది మామూలు ప్రేమగాథాకాదు. ఇది విఫలమయిందని నేను అనుకోలేను కూడా.”

“మరి?”

“చెబుతా వినండి.” విజయకుమార్ మంచిచిట్టు తాగి మళ్ళీ ప్రారంభించాడు.

\*

\*

\*

\*

గీత ఎద్రను నాకు తెలుసు. ఒక ఉత్తరం రాస్తే పచ్చిన తప్పేమిటి? అని చాలా సార్లు అనుకున్నాను. అనుకున్నదానిని ఆచరణలో పెట్టలేని సహజమైన నా పిరికి తనం నన్ను ఋతుత్సాహపరచడంవల్ల నేనేమీ రాయలేకపోయాను. అలాగని గీత గురించి ఒక్క ఊహమైనా ఆలోచించకుండా ఉండనూలేకపోయాను; ఇంట్లో నాపెళ్ళి గురించి ప్రయత్నాలేమైనా జరుగుతే ఎలాగో ఓలా సాహసించి బయటపెట్టికొందును. కాని నాకంటే ముందుగా మా అమ్మనీ నాన్ననీ వీడిస్తున్న సమస్య కాసులమ్మపెళ్ళి ఎంతముందు చేస్తేదామా అని. నా తెలివితేటలన్నీ ఉపయోగించి ఓసారి మా అమ్మతో అన్నాను : ‘అమ్మా, పోనీ మనవాళ్ళేగదా, అటువైపు మనచెల్లెక్కి తగినవరు దెవడైనా ఉన్నారేమో చూడుమని నుండిరమ్మత్తకి వాళ్ళకి అనరావల్లకి ఓ ఉత్తరం రాస్తేనో?’

మా అమ్మ ఊరుకోక ఆమాట నాన్నతో ఉదహరించింది. అయితే ఒక్క ఉపకారం చేసింది; నన్ను బయటపెట్టలేదు.

‘నీ రేం మతిగానిపోయిందా ఏమిటి? అసలే మన మేదో అడుక్కుతింటున్నట్టు వాళ్ళకి హాస్యాస్పదంగాఉంది. ఊరికి పచ్చి మనగడప తొక్కడమే వాళ్ళకి చిన్న తనంగా తోచింది. అటువంటిది వాళ్ళనా సలహా చెయ్యడం? మన కాసులికి పేద్ద సంబంధం ఒకటితెచ్చి చేస్తే వాళ్ళతెగులు సగం కుదురుతుందిగాని...’ ఇలా మొదలుపెట్టి నేను అనుకున్నది మొగ్గలోనే తుంచేశారు.

‘మీరు అదృష్టవంతులు!’ ఈమాటే అస్తమానూ నాకు జ్ఞాపకానికి వచ్చేది.



తాము చాలా భాగ్యవంతులమనీ మేము బాగా తక్కువస్థితిలో ఉన్నామనీ నన్ను కించపరచడానికి అన్నముక్కా అది? ఎంతమాత్రంకాదు. సరళమైన ఆ స్వరంలోని విజయతీని నేను శంకించలేను. మరి ? ఆమెకన్న ఏవిధంగా నేను అదృష్టవంతుణ్ణి? తల బద్దలుకొట్టుకున్నా నాకు అవగాహన అవలేదు.

చదువువిషయంలో తీరికలేదని నన్ను నేను భ్రమపెట్టుకున్నా. నా మనసు ప్రతిక్షణం గీతచుట్టూ పరిభ్రమిస్తునేఉంది. నా గీత ఎలాఉందో అని అస్తమానా అనుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి. ఆ ఏడాది ధీరీపరీక్షలూ, ప్రాక్టికల్స్ అయినా అవగానే, యిక ఉత్తరా లెందుకు ? ఏదో వంకపెట్టి అసకాపల్లి వెళ్ళి ఆ అమ్మాయిని కలుసుకురావాలి అనిపించింది. కాని ఇంటిదగ్గర ఏమనిచెప్పి ఎలా బయలుదేరడమో ఒక పట్టన నేను తేల్చుకోలేకపోయాను. ఈలోగా మా ఇంట్లో మే మెవ్వరమూ ఎప్పుడూ అనుకోని సంఘటన ఒకటి జరిగింది. అది మరెవ్వరిగురించీకాదు, మా వ్యాసమూర్తి గురించి :

#### 4

మా వ్యాసమూర్తి మా నాన్నగారిని ఒకసారి ఆడిగాడు. ఓ వంద రూపాయలుంటే ఇమ్మని. నాన్న లేదనేశారు. భాగ్యం అమ్మితెచ్చిన డబ్బు ఆరువందలు నాన్న బీరువాలో పెడుతూంటే వాడు చూశాడట. 'అది నా డబ్బు. అందులోంచి యివ్వండి' అన్నాడు. వా డెప్పుడూ అలా ఆడిగింది లేదు. అలా అడగడం మే మెవ్వరం సహించలేకపోయాం. అమ్మ ఎంత వాదిస్తున్నా వినకుండా నాన్న వాణ్ణి నోటికొచ్చినట్టు తిట్టిపోశాడు.

'ఎవడిక్కావాలి నీ బోడిసొమ్ము?' అంటూ నోట్లకట్టలు తెచ్చి వాడిమీదకు విసిరేశారు. వాడు ఏమీ అనలేదు. ఒక వంద లెక్కపెట్టి తీసుకుని మిగిలినవి అమ్మ కిచ్చి గబగబ వెళ్ళిపోయాడు. వాడిని వెళ్ళనిచ్చి మా నాన్న మరింతగా చిందులు తొక్కిేరు.

'మంచి వయసులో ఉన్నాడు, దున్నపోతులా ఎదిగాడు, ఓ చదువా సత్కాలక్షేపమా ? ఈ పాటికి సప్తవ్యసనాలూ సంక్రమించిఉంటాయి. లేకపోతే ఒక రోజులో వీడికి వందరూపాయలు ఖర్చేమిటంట : ఇవాళ వంద తీసికెళ్ళేడు, రేపు వెయ్యి అడుగుతాడు. ఇదేం సానికొంపనుకున్నాడా, సంసారికొంపనుకున్నాడా ? వీడి డబ్బు తిన్నామని విందా మనకొద్దు, వీడి చాకీరీ మనకొద్దు; ఏదో ఒకనాడు 'నా ఆస్తి ఏం చేశావో అజ్ఞాపైసలతో లెక్కచెప్పు' అని అడిగే రకమే ఇది. ఈ రోజు మొదలు ఇంట్లో నేనైనా ఉండాలి, వాడైనా ఉండాలి.'

అప్పుడేనో తెలిసిందికొనుట  
అమ్మలుకి పోజులు కొట్టడం  
అంత  
దొంగతనం



అమ్మ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని ఆ రాత్రి వాసుని అడిగింది: 'ఏమిటా బాబూ ఇదీ? నిన్ను పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేసినందుకు ఇలాగేనా నువ్వు చెయ్యవలసిందీ? చదువూ సంధ్యా మానేసి రోడ్లమట్ట తిరగడమే కాకుండా వందలకి వందలు తగలేస్తుంటే పెద్దవాళ్ళు అదేమనై నా అడగకూడదట్రా? అడిగితే 'నా సొమ్ము నాకు పారెయ్' అంటావా మీ పెద్దనాన్నగారిలాంటివారితో, తప్పుకాదా?'

'తప్పే పెద్దమ్మా! ఎంత అడిగినా ఇవ్వకపోతే నోరు జారేను. అయినా ఆ అవసరం అంతటిది మరి.'

'ఒక్క రోజులో వందరూపాయలు ఖర్చుపెట్టే అవసరం నీ కేమొచ్చిందిరా? పోనీ నాతోనైనా చెప్పకూడదుట్రా?'

'ఎవరైనా ఎందుకని న న్నడిగితేకద?'

'పోనీ ఇప్పుడేనా చెప్పకూడదా?'

'మరేం లేదు. తెలుగు నూషారు రామదాసుగారు అర్నెలై యింటదై కట్ట లేదట పెద్దమ్మా. నిన్నటితో కట్టకపోతే యిల్లు ఖాళీ చేయిస్తా మని నోటీసు యిచ్చారుట. ఆయనికి ముగ్గురు కొడుకులూ అయిదుగురు కూతుళ్ళూ. పెద్దకూతురు బాలెంతరాలు. వీళ్ళుగాక ఆయన ముసలితల్లి ఒక్కర్తి. ఇంతమంది ఈ శీతాకాలంలో ఎక్కడికి పోతారు పెద్దమ్మా.'

గోకి. ఎవ రెలాచస్తే నీకేం? నాకేం, అంత ఉపకారబుద్ధున్న మొగాడి  
గవైమూడేళ్ళ వయస్సుందే, గోళ్లు గిల్లుకుంటూ ఊరికే ఇంట్లో కూచో  
వీడైనా ఉవ్వోగం చేసి ఊరంతటినీ ఉద్ధరించరాదా? మళ్ళీ అందులో లేదు  
మన ప్రతాపం. అత్తగారి సొమ్ము అల్లుడు ధారపోశాడని...

‘పెదనాన్నా...న న్నాట్టే వేగించకు. నేను చేసిందేమో తప్పుపనికాదు. నేను  
ఎవరిసొమ్ము ఎవరికీ ధారాదత్తం చెయ్యనూలేదు.’

‘ఇంకా నీ సొమ్ము ఎక్కడుందోయ్...సిగ్గులేక మాట్లాడుతున్నావ్...నీ తిండికీ,  
నీ చదువుకీ ఎంతయిందో అదేం లెక్కలేదన్నమాట....నీ పల్లవుముక్క కాస్తా  
నువ్వు బతికన్నన్నాళ్ళూ వస్తుందనుకున్నావా ఏ? అయినా నా కెందు కీ అల్లరి...  
ప్లీడర్ని పిల్చుకొచ్చి నీకు రావలసిం దెంతో యిప్పుడే తేల్చేస్తాను

‘ఏమండీ, ఇదిగో, నా మాట వినండి.’

అమ్మ అడ్డుకోపోయింది. ఆ మాట ఎవరూ వినలేదు. నేనుకూడా వెళ్ళి ఆడ్డు  
కుంటే మా నాన్న మరీ రెచ్చిపోయాడు. ‘ఇంక నన్నెవరూ ఆపకండి. ఈ అర  
చేతిలో అగ్నిహోత్రం నేనిక భరించలేను. ఇప్పుడే ప్లీడర్ని పట్టుకొచ్చి అతా  
పైసలతో లెక్క తేల్చేస్తాను.’

‘అంత శ్రమ నీ కెందుకు పెదనాన్నా! నాకు తెలిసిన ప్లీడరు ఒకాడన  
ఉన్నారు. వెళ్ళి కనుక్కోస్తాను. ఈ డబ్బుగొడవ నాకూ తల నొప్పిగానే ఉంది.’

అమ్మా చెప్తే ఎంత గట్టిగా పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా మా వ్యాసమూర్తి  
గబగబ వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. అలా జరుగుతుందని ఎంతమాత్రం ఊహించని  
నేనూ నాన్నా ఒహళ్ళమొహం ఒహళ్ళ చూస్తూ కూచున్నాం. అవాళ ఇంట్లో సరిగా  
భోంచేసిందీ లేదు; ఆరాత్రి యింట్లో ఎవరికీ నిద్రరూలేవు:

“అనవసరంగా లేనిపోని అల్లరి తెచ్చిపెట్టేరు. ఓ వందరూపాయలు వాడు అడి  
గింది, అదైనా వాడికోసం కాదు. మాటాడకుండా యిచ్చేస్తే యింత అల్ల రొనా?  
ఇదంతా వాణ్ణి వీధిలో పెట్టడానికీ, మనం వీధిలో పడ్డానికీ వచ్చినట్టుంది చూస్తే...”  
అంది అమ్మ.

‘నోరుముయ్యి... నీ వల్లే యిదంతా వచ్చింది. ఏక్కడో దూరపుమట్టం.  
కొంపమీదికి ఈ కొరివిని ఎవరు తెచ్చిపెట్టమన్నారు? మేజరవగానే అంతపొలమూ  
వాడికి హక్కునుకొంత అయిపోయేటట్టు అందులో రాసుండు. మంచిమాటలాడి నీ  
పేరయినా రాయించేశాను కాను. ఇప్పు డన్నివిధాలా కొంప మునిగింది. ఏమను  
కుంటే ఏం లాభం; ఆ కాగితాలు పట్టుకుని వాడు పారిపోయేడంటే మనపని గోవిం

దాయే,' అని నాన్న అంటూంటే నేనన్నాను 'ఆ కాగితాలు ఎక్కడున్నాయో చూడరాదా?'

అవి కనపడలేదు అలాంటి వేవో మా వాసుచేతిలో అవాళ సాయంకాలం చూసి నట్టు గుర్తని కాసులుకూడా చెప్పగానే నాన్న నీరుకారిపోయారు. బుర్ర బాదు కున్నాడు

'ఇంకా వీడి చదువు ఏజ్జర్థం గడవాలి. దీనికి చూస్తే పద్దెనిమిదీ పెళ్ళిపోయాయి. ఎలా యిదుకురాను భగవంతుడా! అథిరికి వీణ్ణి పెంచడం పాముకి పాలు పోసినట్టువుతుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు;' మా అమ్మ అవస్థ వర్ణించలేనిది. ఇరవై మూడేళ్ళు పెంచిన పిల్లడు, ఇంత అవకారం చేస్తాడంటే అవిడ నమ్మలేకపోతున్నది. నాన్నతో ఎటువంటి జవాబూ చెప్పలేకపోతున్నది.

'తండ్రి వెంకట్రవణమూర్తి! చూ తప్పుయంటే మచ్చుల్ని దండించు. తల్లీ తండ్రి లేనివాడు, బొత్తిగా దుడుకువాడు; వారంరోజు లయింది యిల్లాడికిచి. నాకు వాడి అస్తీవద్దు, ఐశ్వర్యమూ వద్దు. నా చేత్తో నేను వాడికి యింత అన్నం పెట్టుకునేటట్టు అనుగ్రహించు తండ్రి!' అని కన్నీళ్ళతో వేడుకొంటున్నది.

పదిరోజుల తర్వాత చూ వ్యాసమూర్తి దగ్గిరున్నచి నాన్నగారికి రిజిష్టర్లు పోస్టులో పెద్దకవరు వచ్చింది. నాన్న ఒడుకుతున్న చేతుల్తో అది విప్పవూంటే మా కెవరికీ మరులేవు. అందులో వాడి అస్తికి సంబంధించిన కాగితాలూ, ఒకపట్టా, ఒక ఉత్తరమూ ఉన్నాయి. ఉత్తరంలో యిలా ఉంది :

"పెదనాన్నా,

నా పొలమంతా నీపేర రాసేసిన కాగితాలు ఇందులో వుండుతున్నాను. నా పొలం అమ్మ అడబ్బుతో చెల్లికట్టుం ఇచ్చి పెళ్ళి చేస్తే నేను సంతోషిస్తాను; అటుపైన నీయిష్టం. నేనెక్కడ స్థిరపడేదీ యింకా నిశ్చయించుకోలేదు. అందాకా విశాఖ పట్టణంలో ఒక స్నేహితుడిదగ్గర ఉన్నాను. నీహా పెర్వమ్మకీ అన్నయ్యకూ నా వసుస్కారములు; కాసులమ్మకు నా దీవనలు. తప్పులంటే డిమించవలసింది.

వ్యాసమూర్తి."

ఆ ఉత్తరం చూసి మరి ఎవరిమొహమూ నాన్నగారు చూడలేకపోయారు.

'అంతా నాకే యిచ్చి ను వ్యేమైపోతావ్ చిన్నన్నా!' అని కాసులమ్మ ఒకటే ఏడుపు. కడుపు తడుక్కుపోయేటట్టు కన్నీళ్ళతో నిడిపోయిన అమ్మమొహం నేను చూడలేకపోయాను.

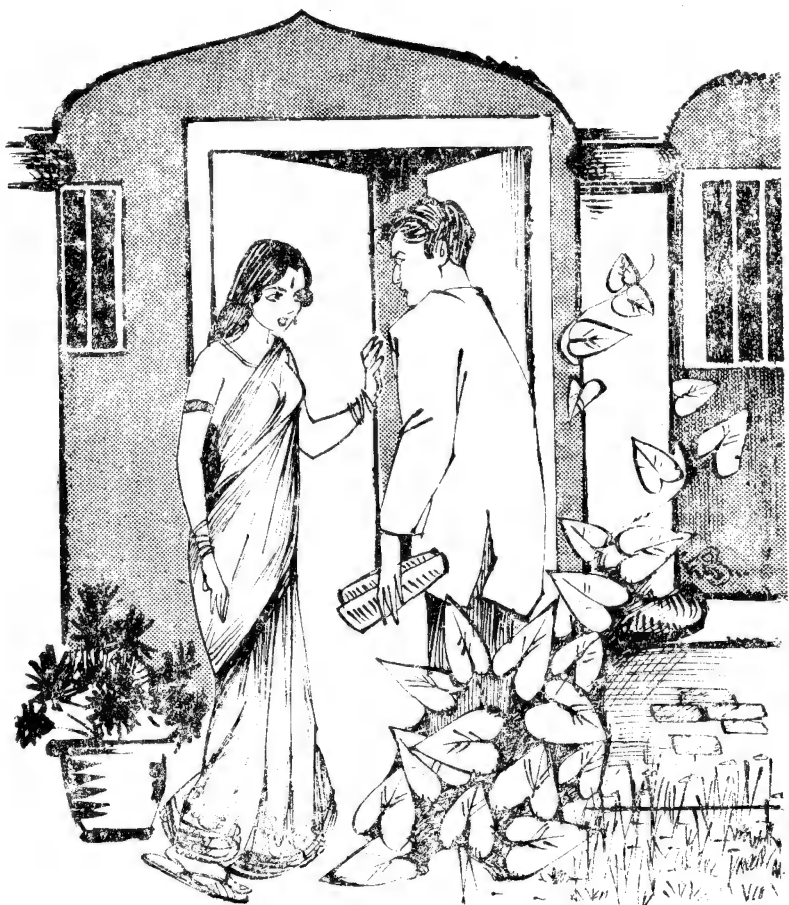
ఓ చదువులేదు; సంధ్యలేదు. అయితేనేం, దొంగవెధవ హృదయ మున్నవాడు

మా పరీక్ష లయిపోయాక 'అమ్మా! ఓసారి విశాఖపట్నం వెళ్ళి వాసుగాణి చూసొస్తానే,' అన్నాను. 'చూసిరావడంకాదు, తీసుకురా ఇంతప్పట్నంచీ వాణి పెంనాను. చూసి ఎన్నాళ్ళయిందో,' అని మా అమ్మ కళ్ళనీళ్ళు పమిటచెంగుతో తుడుచుకుంది.

విశాఖపట్నం వెడుతూ రైల్వో కూచుని నేను మొట్టమొదటిసారిగా వ్యాసమూర్తి గురించి తీవ్రంగా దీర్ఘంగా ఆలోచించాను. ఇంకొక్క ఏడాది హౌస్ సర్వస్ అయిపోతే నేను క్వాలిఫైడు డాక్టర్ని అయిపోతాను. గవర్న మెంటుచాన్సు వస్తే గజిబెడ్ ల్యాంకు; పై వేటు ప్రాక్టీసు పెట్టుకుంటే నెలకి ఓ అయిదారువందలయినా కళ్ళజూస్తాను. అయినా వాసుని నే నెప్పటికీ అందుకోలేనేమో అనిపించింది. వాడు చెప్పలు లేకుండా ఎండలో నడవగలడు. పెళ్ళివారింటికయినా మాసిసబట్టలు కట్టుకు రాగలడు. పరీక్ష ఫేలయినరాత్రికూడా నిశ్చింతగా నిద్రపోగలడు. వాడు వేదాంతి; చక్రవర్తి. నేను ఎం. డి. ప్యాసయినా, ఎఫ్. ఆర్. సి. ఎస్. డిగ్రీ పొందినా వాణి కల్సుకోలేను. పచ్చని భవిష్యత్తుకోసం బంగారుకలలు కనేవయసు నాది. చదువు నాది. 'నేను పడినశ్రమంతా మా బాబు తీరుస్తాడు,' అని మా నాన్న అనుకుంటే నేం, 'మళ్ళీ మా తండ్రి ఎలా తీసిన సగలు అలా నా ఒళ్ళంతా నింపుతాడు,' అని మా అమ్మ అళపడితేనేం, ఓడిపోయేవాళ్ళ కన్న మనస్తత్వంలాటిది. యిక ఏ విధంగానూ తీరదనే నిరాశలాటిది నన్ను నిలువెల్లా క్రుంగదీసింది. పరీక్షలు పాసవుతున్నా నా కి పరాజయభావన దేనికి? పరీక్షలు ఫేలయినా మా వాసుగాడి కి విజయోల్లాసం ఏమిటి? వాణ్ణే అడగా లనిపించింది.

కాదంబరివారి వీధిలో ఉన్న, వాడిస్నేహితుడు, వా ళ్ళింటికి వెళ్ళేను. ఏం లాభం? వాడు ఆ ఊరుదాటి వారంరోజులు దాటిందిట. ఆ ఊళ్ళో ఉన్నంత కాలం ఎక్కువసేపు మాధవసేవాసదన్ మందిరంలోనే గడిపేవాడట. అక్కడికి వెళ్ళి కనుక్కుంటే 'సరక జీవనమూ, సచ్చింతనమూ,' అనే విషయం ప్రబోధం చెయ్యడానికి వీలుగా శ్రేష్ఠిక శిక్షణ పొందడానికి మద్రాసులో ఉన్న సంస్థకి పంప బడ్డాడట. అక్కడే ఉండిపోవడానికి నిశ్చయించాడుట.

వ్యాసమూర్తిని గురించి ఆలోచించినకొద్దీ నా ముద్ర మరింత బరువెక్కిపోయింది ఈ చదువు దేవి? ఈ బతుకు దేని? ఉద్దేశం ఏమిటి? ప్రయోజనం ఏమిటి? ఇలాంటి పెద్దపెద్ద ప్రశ్నలు మొట్టమొదటిసారి నాలో కలిగి, జవాబులు తెలియక, నా ఆత్మ గిలగిల తన్నుకోడం ప్రారంభించింది సరిగా అప్పుడే. సరిగ్గా అదే సమయంలో ఒక సుందరస్వప్నం నాకు తాత్కాలికంగా శాంతి నిచ్చింది ఇసుకలోనా, సము



ద్రములోనా, అకాశములోనా ఎక్కడ చూసినా తరంగాలు. ఈ తరంగాలకు కేంద్రం ఎక్కడ? ఇంకెక్కడ? నన్ను అనుక్షణం పాలించే నా గీతదగ్గిర. నే నింక ఆలశ్యం చెయ్యలేదు. వెంటనే అనకాపల్లి బస్సు ఎక్కేశాను.

అనకాపల్లిలో నాతో చదువుతున్న మోహనరావు అనే అతను ఫిజిక్సు డిమాన్ స్ట్రీబరుగా పనిచేస్తున్నాడు. వాడు హాస్టల్లో ఉంటున్నాట్ట - కనుక్కుని అక్కడ దిగేను. మర్నాడు మధ్యాహ్నం భోంచేసి వాడలా కాలేజీకి పోగానే నే నిలా కేశవారావుగా రింటికి వెళ్ళేను. ఇల్లు తాళం వేసిఉంది. నా గుండె అగిపోయిన ట్టయింది. పోనీ ఆయిల్లు కాదేమో అనుకుంటే న్నవ్వుగా నేమిస్లేట్ ఉంటాయె

నే నటాయితూ తెల్ల మొహం వేసుకుని చూస్తూంటే, గీత పక్కంటినుంచి గబగబా వచ్చి తాళం తీసి నన్ను లోపలికి ఆహ్వానించింది.

‘ఎంత సేపయింది వచ్చి ? ఇంకా నయం వెళ్ళిపోయాడుకాదు. సామా నేపీ?’

న్నేహితడింటికి పెళ్ళికి వచ్చాననీ, రాత్రి పెళ్ళయిపోయిందనీ — ఆ సాయం కాలం తిరిగి వెళ్ళిపోతూ ఓసారి చూడాలనిపించి వాళ్ళింటికి వచ్చాననీ కోశాను. వాళ్ళమ్మా నన్నా బెజవాడ వెళ్ళేరుట. తమ్ముడేమో బడికెళ్ళాడుట. ఏమీ తోచక పోతే తలుపు తాళంవేసి పక్కంటి బాలాంబగారింటికి వెళ్ళిందిట. మంచినమయంలో వచ్చినందుకు నన్ను నేనే అభినందించుకున్నాను. కోరినకాంతా, ఏకాంతమూ ఒకేసారి లభ్యమవడం ఎంత అద్భుతం !

‘అమ్మా, నన్నా, చెల్లీ అంతా బాగున్నారా?’ అంది కాఫీ యిస్తు.

‘ఊ!’ అన్నాను. గడియారంపంక చూస్తూ. అప్పుడు పదకొండున్నర అయింది. వాళ్ళ తమ్ముడు నాలుగున్నరకి వస్తాడుట. ఈలోగా అన్నీ మాట్లాడెయ్యాలనుకున్నాను.

‘మీ తమ్ముడు వ్యానమూర్తిగారు క్షేమమేనా?’

నా ఒళ్ళు మండిపోయింది. ఆశ్రశ్చ అడుగుతున్నప్పుడు ఆమె కళ్ళలో స్ఫురించిన ఆతృతా, ఆమె కంఠంలో ధ్వనించిన అప్యాయతా చూస్తే నాలోని మంచితనం మంటకలిసింది.

‘వాడెక్కడ తమ్ముడు నాకు ? ఎక్కడో దిక్కుమొక్కు లేనివాడని మా అమ్మ తీసుకొచ్చి పెంచింది. దానికి తగ్గట్టు మరి మీ మెవరమూ తలెత్తుకోకుండా చేశాడు.’

‘అదేం, ఏం చేశారేం ?’

మళ్ళీ ఆమెవైపు చూశాను. ఆందోళనతో ఆ పెదవులు కంపిస్తున్నాయి. మండు సన్న ఇసుక వైపు పయనిస్తున్న ఆ మధురవాహినికి వెంటనే ఆసకట్ట కట్టడం బాధ్యతగా భావించాను.

‘ఇంకేం చెయ్యాలి? మా ఎదురింటి గుమాస్తాగాడి భార్యని తీసుకు లేచిపోయాడు!’ అంత అబద్ధం నా జీవితంలో ఆడడం ఇదే మొదటిసారి. నిలుబెల్లా నేను ఒణికి గోయాను. ఎలాగో నిలదొక్కుకున్నాను. ఆమె రెండుచెవులూ మూసుకుంది.

‘నే న్నమ్మను, న్నమ్మలేను. ఎవరో కిట్టనివాళ్ళు కల్పించిన కట్టుకథ ఇవి మీ సెలా నమ్మేరు, ఎలా నమ్మగలిగేరు ? వ్యానమూర్తిగార్ని అంత తక్కువగా అంచనా వెయ్యడానికి మీ మన సెలా ఒప్పింది ?’

అపజయమూ అవమానమూ నన్ను చిత్రవధ చేశాయి. నేను నా ముందు నేరస్థుడిగా సిగ్గుతో నిలబడిపోయాను.

‘మాటాడరేం? అంతటి అపవాదుని మీ రెలా నమ్మగలిగారు?’

‘వాడలాంటివని చెయ్యడని మీకుమాత్రం అంత నమ్మక మేమిటి?’

‘అయితే చెప్తా వినండి;’ అమె కుర్చీ దగ్గరికి లాక్కుని కూచుంది.

గీతతో అనేక విషయాలు ముఖముఖీ మాటాడదామని నే చచ్చాను. ఆమె గురించి ఒక్క కొత్తవిషయం తెలియలేదు. నా ప్రేమవిషయం ప్రస్తావనగా నైనా రాలేదు. ‘మీరు అదృష్టవంతులు!’ ఎందుకో తెలియలేదు. అప్పుడే ఒంటి గంటయింది. నే నెక్కడికి వెడితే అక్కడికి వ్యాసమూర్తి మాత్రం నన్ను వదలడం లేదు:

‘ఏమిటాలోచిస్తున్నారు?’

‘ఏం లేదు, ఏదో చెప్తా నన్నరుగా, చెప్పండి.’

‘వ్యాసమూర్తిగారిమీద నా కీఠ నమ్మకానికి కారణమేనా? చెప్తాను

‘వాడి గురించి నాకు బాగా తెలుసు.’

‘తెలియదనే నా ఉద్దేశం. అయినా ఇది అయన గురించి కాదు, నా గురించే. ఇన్నాళ్ళకు ఒకరితో చెప్పుకునే అవకాశం కలిగింది.’

ఇన్నిరోజుల తర్వాత, యంతగా వేచిఉన్నమీదట, యిప్పటికైనా ఈ అదృష్టం వట్టినందుకు నా కెంతో ఆనంద మనిపించింది. ఆమె గురించి నా చెవిలో ఏం పోసినా ఆది సుధే. ప్రతీఅక్షరం ఎంతో నెమ్మదిగా, పొడవుగా, ప్రేమగా విన్నాను.

‘ఇవన్నీ మీకు పెద్ద ఉత్తరంగా రాద్దామనుకున్నాను. మీరే నా ఎదుటికి వచ్చి వినడం నా అదృష్టం. తర్వాతైనా నా కేదైనా చెప్పుకోవాలని ఉన్నప్పుడు మీకు ఉత్తరాలు రాస్తూంటాను. జవాబులు కోరను. నా ఆలోచనలు సహృదయంతో పంచుకునే సన్నిహితులు ఒక రున్నారనే ధైర్యం నాకు ప్రసాదించండి.’

నాకు గీతమాటలు సరిగ్గా బోధపడలేదు. అయినా ఆమె ఉపయోగించిన కొన్ని పదాలలోని మాధుర్యం నన్ను వరవశుణ్ణి చేస్తోంది. తాత్కాలికమైన ఆనందంతో తల ఊగించాను. మరింత వేగంగా గీత తన జీవితంలో ఒక ముఖ్య సంఘటన గురించి చెప్పసాగింది.

## 5

గీతకు ఎనిమిదేళ్ళున్నప్పుడు జరిగిన సంగతి వాళ్ళ అమ్మమ్మ నిచ్చెనెక్కి అటకమీద ఆవకాయ తీస్తూంటే జారిపడి మోకాలిఎముక విగిరింది. వెంటనే కార



మీద వైజాగ్ తీసుకొచ్చి జనరల్ ఆస్పత్రిలో చేర్చారు. సుందరమ్మగారికి అప్పుడే రెండు వారాలనుండి జ్వరంగా ఉండడంచేత ఆవిడ తల్లితో వెళ్ళడానికి కువిరింది కాదు. అల్లుడు కేశవరావే ఆమెను దిగబెట్టవలసివచ్చింది. తనూ వస్తానని పేచీ పెడితే, పోనీ కారులోగదా, మళ్ళీ తీసుకొచ్చి దిగబెట్టెయ్యవచ్చునని గీతనికూడా విశాఖపట్నం తీసికెళ్ళరుట. తీరా అక్కడ అమ్మమ్మను జాయిన్ చేశాక, ఆమెను విడిచిరానని గీత ఒకటే అల్లరి. 'మరీ చంటిపిల్ల కాదుగదా, పోనీ ఉండనియ్యండి,' అని అడ్డగిడివాళ్ళంకే అ ఒక్కరోజుమాత్రమే ఉంచడానికి అమ్మాయిని ఒప్పించి, భార్యకి జబ్బుగా ఉందని కేశవరావుగారు ఆ రాత్రే ఆనకాపల్లి వచ్చేశారుట.

ఒక్కరోజులో కొన్ని గంటలు. అయితే నేం ఆ బాలిక లేతమనసులో శాశ్వతంగా ప్రభావం చూపిన విలువైన గడియం లవి. అమ్మమ్మ ఏమైపోతుందో అవి అక్కడ ఉండిపోయిందిగాని నిజానికి గీతకు ఆ మూఁగులూ, ఆ మందుల వాసనలూ, ఆ రోగిష్టి ముఖాలూ ఎంతో భయాన్ని కలిగించాయి. ఇంతలో కారు చీకట్లో కాంతిరేఖలాగ ఒక నర్సు అక్కడి కొచ్చి గీత మనసంతా నిండికూచుంది. రాగానే గీతను ముద్దెట్టుకుని, ఆడిగింది: 'మీకు బలే సాయం దొరికిందే మామ్మ గారూ, మనవరాలా?' అమ్మమ్మ జవాబు చెప్పలేదు. నర్సుచెయ్యి పట్టుకుని ఏడవడం మొదలుపెట్టింది.

'అడేవిటి ఏడుస్తున్నారా, ఛ, మీ కేమయిందని?'

'ఇం కేం కావాలి! బాధ భరించలేకుండా ఉన్నాను; చచ్చినా వాగుణ్ణు.'

'చూడండి, మీ రలా అంటూంటే నో రెరగని ఆ సనిపిల్ల గుడ్లనిండా ఎలా మీరు నింపుకుందోను. ఇంతకీ మీ కేమయిందని!'

'అయితే నా కాలు మళ్ళీ మామూలుగా అవుతుందంటావా నర్సమ్మా?'

'ఎందు కవదు? పిప్పి పిప్పి అయిన కాళ్ళవాళ్ళు చూ ఆస్పత్రినుంచి కుప్పి గంతులు వేస్తూ బయటకు వెళ్ళిపోయారు. అలా కాకపోతే మే మెందుకు, యిన్నిన్ని మందు లెందుకు?'

'ఎంత మంచి కబురు చెప్పేవు తల్లీ...అయితే పెద్దడాక్టరుగారు ఏమన్నారు! నా కాలికి. ఏం చేస్తారు? ఏమీ జరక్కపోతే యీ ముణికిదగ్గర యింత నెప్పి, యిక్కడ యింత కట్టూ ఏమిటి?'

నర్సు నవ్వుతూ అంది: 'కట్టు కట్టద్దా మరి? మీ రీ వయసులో చేసిన సర్కస్ ఫీటు తక్కువదా? కట్టు సంగతి చెబుతా వినండి, విరిగిన ఎముకలు తిన్నగా ఉంచడానికి, కండరాలు కొంచెం వదులు అవడానికి కాలుని సాగదీసి కడతారు. రేపు ఆపరేషను

"అలాగే తోయాడా?"  
 ఫైలుపూర్తి చేస్తే నో కవల్టారికి వీల్లేనయ్యా అంటే  
 "అలాగే తోయాడా? ఏనీటయ్యా?"



గదిలో విరిగిన ఎముకను సరిచేస్తారు. అంతే. రెండ్రోజుల్లో కొంచెం మీకాలిన అటూ ఇటూ కదబొచ్చు.'

'నిజంగా?' అమ్మమ్మ ముఖంమీదకు వచ్చిన ఆకారేఖను గీత స్పష్టంగా చూసింది. 'అందుకు సందేహమా?' అన్నట్టు నర్సు ఆమె వీపుమీద ప్రేమతో నిమిరింది.

'ఇక్కడ బొత్తిగా అంటూసొంటూ ఉన్నట్టులేదే అమ్మా! ఎలా తినివావను ఈ కూడు?'

'అదిగో అక్కడి పేషంట్లు మావాళ్ళే...వాళ్ళతో మాటాడి మీకు వేరే వండించడానికి ప్రయత్నిస్తాను.'

ఈ సారి అమ్మమ్మ నర్సుచెయ్యి తీసుకుని తన గుండెలమీద పెట్టుకుంది.

'అక్కడ మా అమ్మాయి కెలా ఉందో...నేనిలా ఉన్నట్టు దాని! చెప్పేరో లేదో...ఇంతదూరం కబు రెలా వెడుతుందే మాయమ్మా!'

'ఈ పక్కవరండాలోనే ఫోను ఉంది. మూడుగంటల కొకసారి ఫోను చేసి చెప్పమని మీ అల్లాడుగారు పురమాయించి వెళ్ళేరు. మీ అమ్మాయికి నార్మలు వచ్చిందని యిప్పుడిప్పుడే కబురు వచ్చింది.'

‘అమ్మయ్య...సగం నా బాధ తగ్గిపోయిందే అమ్మా!’

‘మామ్మగారూ, చాలాసేపు కూచున్నాను. ఇక నే వెడతాను. మీ కేం బాధ లేదు. మరో అరగంటకి మళ్ళీ నే వస్తాను. మీ కేం కావలసినా మేం ఎవరమో ఒకరం డ్యూటీలో ఉంటాం; సందేహించకుండా మీ బాధ ఏమిటో చెప్పండి. భగవంతుణ్ణి తలచుకుని పడుకోండి. మీకు చక్కగా నిద్రపడుతుంది. అన్నిటినీ మించి ముత్యంలాంటి మనమరాలు మీ కుంది. ‘కుంచమంత కూతురుంటే మంచమిదే కూడుట;’ మీ కేంలోటు ? వస్తా.’ అని రెప్పవచ్చకుండా తనవైపు చూస్తూ, ప్రత్యక్షరం ప్రశంసాపూర్వకంగా వింటున్న గీతను మరొక మారు ముద్దెట్టుకొని ‘నాలో ఏముందని అంత చిత్రంగా చూస్తున్నావ్ పాపా ?’ అంటూ టకటక నడుచుకుని వెళ్ళిపోయింది. గీత తనకు తెలియనంత ఆకర్షణతో రెండుచేతులా జోడించి ‘నమస్తే’ అనడం ఆమె గుర్తించిఉండదు. ముసిలాబిడ ‘చల్లని తల్లివి. పది కొలాలపాటు బతుకు’ అని గొణుక్కోవడం కూడా అనర్హు పరికించిఉండదు.

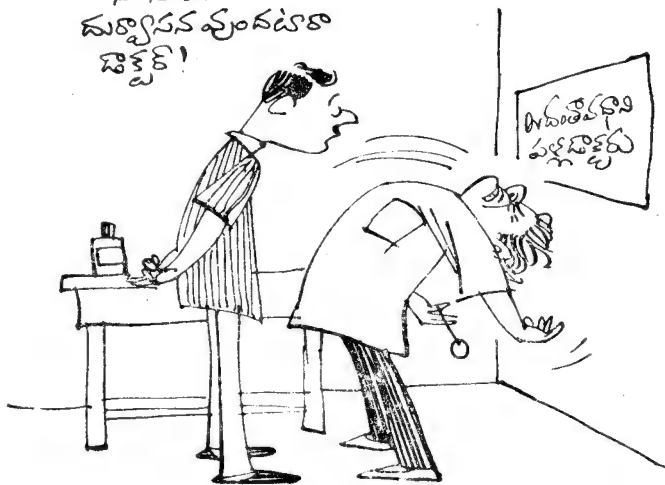
ఆందరికీ అన్ని జబ్బులూ నయమయ్యాక అమ్మమ్మ అమ్మతో అన్నమాటలు గీత ఎప్పుడూ మరచిపోలేదు.

‘న న్నెవరు బతికిందా రనుకున్నావ్, సుందరం ? ఒక్కెరకుండా జ్వరంతో పడుకున్న నువ్వుకాదు; అప్పటి కప్పుడు ఆత్మతతో నన్ను పెద్దడాక్టరుకి చూపించిన అల్లుడూకాదు; అతికి నే నేమైపోతానో అని నన్ను వదిలిపెట్టని మనవ రాలూ కాదు. అసలు ఒకవేళ మీరు ముగ్గురూకలిసి అక్కడున్నారే నన్ను రక్షిం చింది మీరై ఉండరు. కాటికి కాళ్ళు జాచుకున్నదాన్ని, కాలు విరుచుకున్నదాన్ని, కుంటిముందనై నే నెలాబతకాలి ? అనే ప్రశ్నకి జవాబు చెప్పి నాకు ధైర్యాన్నిచ్చింది మీరెవరూ కానేకాదు. ఏది కావాలన్నా నాకు సహాయం చేసేవారు ఇంత అస్పృశిలోనూ ఒక్కరై నా ఉన్నారనే భావమే నన్ను బ్రతికించింది. ఆ భావం కలిగించింది సర్పమ్మ; అంతకన్న జన్మకి సార్థకత ఏముంది ! నే నక్కణ్ణుంచి వచ్చేస్తున్ననాడు ఆ ఆహ్వాని ఏమందో తెలుసా—

‘ఏమందోయ్ మామ్మగారూ ! చూశారా, లేది కూచోలేనేమో అనికూడా అను కునేవారు—కా త్రగా నడక నేర్చిన పాపలా ఎలా అడుగులేస్తున్నారోను ! అడుగులకి అరి నెలు పండివెడతారంటారే, ఏవీ అవి మాకు ?’

‘మాతల్లి ... మా అమ్మ... ఇదిగో కాస్త ఓపికరానీ... నిజంగా బుచ్చెడు

నానాకొక  
మర్బూసనవుందటా  
బెక్కుక!



అరిసెలు చేసి నీకు పంపిస్తాను; అదాకా ఇదిగో ఈ పాతికరూపాయలూ బహుమతిగా తీసుకుని ఓవీర కొనుక్కో అమ్మా;'

'దెబ్బైయేళ్ళ మామ్మగారు పిల్లిమొగ్గవేసి కాలు విరక్కొట్టుకుని కుంటుకుంటూ వచ్చారు. చురుగ్గా నడుస్తూ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్నారు. అంతకు మించిన బహుమతి మా కేముంది మామ్మగారూ? వీలయితే నుళ్ళి ఎప్పుడైనా రండి.'

'ఏం, ఈసారి రెండుకాళ్ళూ విరక్కొట్టుకోమన్నావా? నిజంగా ఏం చేసినా సరే, నీ దగ్గరికి రావాలనే ఉంటుందే పిల్లా. నీ పిల్లలు అదృష్టవంతులే తల్లీ!'

'మా పెద్దమ్మాయి పయస్పెంతో తెలుసా?'

'ఎంతటా?'

'దెబ్బై!'

\* \* \* \*

గీత పమిటచెంగుతో చెంపల్ని తుడుచుకుంది.

'ఆపదలో ఉన్నవారికీ, అనేకరకాల బాధలతో అలమటించేవారికీ తాత్కాలికంగా అయినా సరే, ఉపశాంతి కలిగించగల జన్మ యెంత ధన్యమైనదంటారు విజయకుమార్! పసివారి మొదలు ముసలివారివరకు అందరూ నా పిల్లలే అనుకోగల వ్యక్తిత్వం ఎంత గొప్పదంటారు! 'ఫరవాలేదు, మీ గురించి కనుక్కోడానికి నేనున్నాను.' అని ఒక్కరితోనైనా త్రికరణశుద్ధిగా చెప్పగలిగిన అదృష్టం అదెంత అనన్యమైనదంటారు!'

అనాడు అన్నత్రిలో నా హృదయసలకంమీద చెరగని ముద్ర వేసిన ఆ సేవా బీజం నా ప్రత్యక్షానులోనూ ఊడలు దింపుకుని మహావృక్షమైపోయింది. పరార్థం కోసం కానిది బ్రతుకే కాదనే భావం నాతోపాటు పెరిగి పెద్ద దైంది.

‘అయితే దానికోసం మీ రేం చేశారు?’ అని అమె నడిగాను.

‘ఏం చేశాను; ఏమీ చెయ్యలేకపోయాను. ఒకసారి యింట్లోంచి పారిపోయి ప్రేమసమాజంలో సేవికగా చేరుదా మనుకుంటే నాన్న అడ్డుపడిపోయారు. మరో సారి నర్సు ప్రైవింగుకోసం దరఖాస్తుపాపాలు తెప్పించి నింపుతుంటే తమ్ముడు చూసి అమ్మతో చెప్పేశాడు. వెంటనే వాటిని అమ్మ చింపేసింది. నా కోరిక ముక్కముక్క అయింది. అయినా నానుంచి తొలగిపోలేదు. మొన్న మళ్ళీ మీ ఊళ్ళో వెళ్ళికి వచ్చినపుడు మీ వ్యాసమూర్తిగారి సేవ చూస్తే నాకు నర్సు జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. అందుకే పరోపకారార్థమే బతుకుతున్నవాళ్ళు తప్పుమార్గం వట్టె రంటే నేను నమ్మలేను.’

‘మీరు నమ్మినదానిమీద మీకున్న సమ్మకానికి నాకు చాలా ఆనంద మౌతోంది గీతా! నిజానికి వాసు ఏ పాపమూ ఎరగదు. పైగా ఆస్తంతా మా నాన్నగారిపేర

ఒకస్వచ్ఛంద సేవాసంస్థలో చేరిపోయాడు. వాడి విషయంలో అలా కల్పించి చెప్పిన మహాపరాధం నాదే!’ నా మనసు తేలికపడింది. కొత్త విషయాన్ని కనుగొన్న ఉత్సాహ మేమీ అమెలో కనబడలేదు గాని, ఆత్మవిశ్వాసంతో అమె ముఖం ప్రజ్వలితమైంది.

‘నేను ముందే చెప్పలేదా? అలా చెబితే నే నేమంటానో అని మీ రలా కల్పించి చెప్పిఉండవచ్చు. అంతే కదూ?’

నే నేం మాటాడలేదు. అదంతా సుఖపుగా పూర్తయినందుకు సంతోషించాను.

‘మొత్తంమీద వ్యాసమూర్తిగారు అదృష్టవంతులు!’ అంది గీత తనలో అనుకుంటున్నట్టు.

‘అదృష్టవంతులు,’ అనేమాట వినగానే ఇక నేను ఊరుకోలేకపోయాను. ‘అమధ్య వెళ్ళికి మీరు మా పూరు వచ్చినపుడు మా యింటికి వచ్చారు జ్ఞాపకముందా? అప్పుడు మా యింటినుంచి వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు గేటుదాకా మిమ్మల్ని, మీ తమ్ముణ్ణి నేను దిగబెట్టేను. మీ రప్పడూ యిలాగే అన్నారు: ‘మీరు అదృష్టవంతులు.’ అని, అప్పుడలా ఏ ఉద్దేశంతో నాతో అన్నారో ఇప్పుడు చెప్పగలరా?’ గీత కొంచెంపేపు మౌనం వహించింది.

‘ఇన్నేళ్ళ తరవాత ఎప్పుడో అన్న ముక్కకి అర్థం చెప్పకోడం కష్టమే. కాని



ఆ మాటకి నా మనసు ఎన్నిరకాల అర్థాలు చెప్పుకుందో నా హృదయం ఎన్నిరకాల భావాలకు లోనయిందో మీరు ఒక్కసారైనా ఆలోచించిఉండరు సుమా, గీతా! బాగా ఆలోచించండి, కావఃసినంత ఫ్రైమ్ తీసుకోండి. అదేమిటో తెలుసుకుందామనే యితడూరం వచ్చాననే మాట మంచిపోకండి.'

గీత నా వైపు ఆశ్చర్యంగా చూసింది. 'మీ మాటలు చిత్రంగా ఉన్నాయి విజయ కుమార్! నిజంగా అప్పుడు నే నెందు కలా అన్నానో గుర్తరావడంలేదు. అయినా దాని కిప్పుడు జవాబు చెప్పకోడమూ ఏమంత కష్టంకాదు. అప్పుడు కాదు ఎప్పుడైనా మీరు అదృష్టవంతులే మీ వ్యాసమూర్తిగారు సమాజసేవలో స్థిరపడి పోయారు. ఇక మీరా? మెడిసన్ పూర్తి చేశారు. వ్యాధిపీడితులకు బాధ తగ్గించే

పవిత్రమైన వృత్తి మీది. మానవ సేవకు అంకితమైన ఉద్యోగం మీది. ఇంత కన్న ఏంకావాలి? నాలాంటి దురదృష్టవంతురాలికి నిరంతర సేవాభాగ్యం ఎప్పటికైనా అందేనా? ఆ ఉన్నెత్తితే అమ్మా నన్నా ఒంటికాలిమీద లేస్తున్నారు. ఎం. బి. లో చేర్పించమని ఎంతో మొత్తుకుంటే ఉన్నచదువుకూడా మానిపించి యింట్లో కూచో బెట్టారు. అప్పట్నుంచీ మరింత ఎక్కువగా నాకు సంబంధాలు చూడడం ప్రారంభించారు. ఇప్పుడు మావాళ్ళు బెజవాడ వెళ్ళింది అందుకే. నేను నేనుగా ఏమీ చెయ్యలేనట. ఆదృష్టం అన్నది నాకు వేరే లేదట. నన్ను కట్టుకున్నవాడితో ముడిపడి ఉంటుందిట.'

'విజం, విజం,' అన్నాను నేను అప్రయత్నంగా, అంతే కాదు. ఉద్రేకంతో ఆమె రెండు చేతులూ పట్టుకున్నాను.

'గీతా, నిన్ను నా ప్రాణాధికంగా ప్రేమిస్తున్నానని ను వ్వింకా తెలుసుకోలేదా? పవిత్రమైన నీ ఆశయానికి పటిష్ఠమైన ఆశ్రయం నేను నీ కివ్వలేనా?'

ఆమె నా చేతులు విడిపించుకోలేదు. ఆ ధైర్యంతో ఎడంచేత్తో ఆమె భుజం పట్టుకుని కుడిచేత్తో ఆమె గొడ్డం పట్టుకుని ముఖం పైకెత్తి సూటిగా ఆమె కళ్ళలోకి చూశాను. చూస్తూండగా అందమైన ఆకళ్ళు ఆశ్రుపూరితాలయాయి. ఆలా ఎందుకు జరిగిందో అర్థం చేసుకొనే హడావిడిలో నేనుండి వెనక వాళ్ళమ్మా నన్నా రావడంకూడా చూశ్శారు!

'ఆ! ఆ! ఎవర్రా అదీ? వదులు వదులు అమ్మాయిని, వదులు' అని కేశవరావు గారు గట్టిగా అరిచారు. నేను సిగ్గుపడి దూరంగా జరిగిపోయాను. గీత మొహం కప్పుకుని పెరట్లోకి పారిపోయింది.

'ఎవరూ? నువ్వుటోయ్ విజయకుమార్! ఆయినింట్లో పుట్టి ఏం బుద్ధులోయ్ యివీ! అమ్మాయిని ఒంటరిగా చూసి అవమానిస్తావా? ఈ అవకాశంకోసం ఎన్నాళ్ళనుంచీ చూస్తున్నావ్?'

నా నెత్తిమీద వీడుగుపడ్డట్టయింది. అవమానంతో క్రుంగిపోయి పక్కనున్న కుర్చీలో కూలబడ్డాను.

'అమ్మో, ఏమయిందే నా తల్లీ!' అని పెరట్లోకి కూతురిదగ్గరికి వెళ్ళిన సుందరమృగారు పెద్ద గోలపెడుతూ మళ్ళీ వీధివైపు వచ్చేసింది.

'చేసిన సిగ్గుమాలినపనికి చివాట్లుపెట్టి సాగనంపక మర్యాదచేసి కుర్చీలోకూడా కూచోబెడతా రెండుకూ? మనం మనపిల్లని ఇవ్వలేరని మొదట్నుంచీ వాళ్ళ కేడుపే. అమధ్య నుభద్రమృగారు ఏదో పేరంటంలో నామీద విరుచుకుపడిందిట.

తెలిసినవాళ్ళు ఒకరు చెప్పేరు. తాహతూ, తారతమ్యం చూసుకోవద్దు? ఆ వాసు గాడో ఎవడో వాడి ఆస్తంతా పడేసుకుని వాణ్ణి చల్లగా పెళ్ళిగొట్టి - దాంతో యాయన గారిచదువు వెలిగించాడు. ఇదీ మనప్రతాపం. తనకి పిల్లనివ్వలేదని తల్లి తండ్రి లేకుండాచూసి పిల్లని అవమానించడానికి వస్తాడా? పిల్ల నోటిమాట రాకుండా దుఃఖంతో కుమిలిపోతోందే... కొంచెమైనా మంచి మర్యాద నీతి జాతీ...'

నేనిక భరించలేకపోయాను. లేచి గబగబా వీధిలోకి వచ్చేశాను. వాళ్ళమాటలు నన్నింకా వెంటడిస్తూనే ఉన్నాయి.

'ఏతప్పు చెయ్యనివాడైతే నోరుమూసుకుని అలా చల్లగా జారిపోడం దేనికి? సమయానికి మనం వచ్చాంగాని...తనకీ పెళ్ళికాని ఒక చెల్లెలు ఉందిగా...'

మా ఫ్రెండుదగ్గర హెండ్ బ్యాగ్ తీసుకుని స్టేషను కెలా వచ్చిపడ్డానో తెలీదు. వెయ్యిసూదులతో ఒకమారు గుచ్చినంతబాధగా ఉంది తల. ఇటువంటి అవమానం జన్మలో ఎరగను. ఇంతటి అశాభంగం భరించే శక్తి నాకులేదు.

లేశచూపుగారూ, నుందరమ్మత్తా నాకు కొత్తకాదు. వాళ్ళకి చూ కుటుంబంమీద ఎప్పుడూ మంచి అభిప్రాయంలేదు. గీత అభిప్రాయం ఏమిటి? వివభాజాలలాంటి అన్నిమాటలు జల్లిదండ్రులు నామీద పదులుతుంటే ఒక్క మాటకైనా అడ్డుకోకపోవడంలో ఆమె అంతర్యం ఏమిటి? ప్రేమించినవ్యక్తి ఎన్నాళ్ళయినా నాకు చిక్కుప్రశ్నగా మిగిలిపోవలసిందేనా? నిరీక్షణలో ప్రతిక్షణం నేను పొందుతున్న శిక్షకు అంతన్నది లేనేలేదా?

నేనామెను తాకినప్పుడు అశ్రుపూరితా లయిన ఆమెకళ్ళు చెప్పే భావం ఏమిటి? ఉన్న ఒక్క ఆధారమూ దూరమైపోతే ఎంత బాధపడిపోతామో అంత వ్యధా సన్నుహా ఆ చూపుకి అర్థం అయితే దాని తాత్పర్యం 'ఏమిటి, మీరైనా మరొక్కరైనా నన్ను అర్థం చేసుకుంటారనుకున్నాను. ఇంతేనా?' అనా? ఆమె చేతుల్ని నా చేతుల్లో పట్టుకున్నప్పుడు నేను పొందిన అనుభూతి ఏమిటి? నాలో కలిగినవి వెచ్చవెచ్చని భావాలా? కాదు, ఎంతమాత్రం కాదు; చలనంలేని నదిలో చేప పిల్లలు యాదినట్టు, చల్లని చెట్టునీడలో లేదీపిల్లలు అడుకుంటున్నట్టు, చలించని రాతిని సముద్రపు తెరటాలు ఢీకొంటున్నట్టు... మెత్తని అస్పర్శ నేనుకోరే శారీరక సుఖాల కన్నీటికీ చెళ్ళున రెంపకాయ కొట్టినట్టా?

డాక్టర్ని అయితేనేం గాక! మనిషి జీవించడానికి ఆరోగ్యమైన స్థితిలో ఉన్న ఒక గుండెకాయా, రెండు ఊపిరితిత్తులూ అతి ముఖ్యమని నాకా సంమయంలో అనిపించలేదు. అవేకాదు, నా క్రాపింగు పాపిడిలో చివర లేచినిలుచున్న అన్నిటికన్న



ఎత్తైనవెంట్రుక చివరనుంచి అరిపాదం చర్మంవరకు నా శరీరమంతా కేవలం వ్యర్థమని అనిపించింది. మనిషి ప్రాణం తీసుకుపోవడానికి మృత్యువు వచ్చేది ఒక్కసారే. కాని, మనసు అనే మాయలో మమత అనే మత్తులో కలలు అనే అలలలో కాలం అనే కనీ కనిపించని కన్య అడిచేదీ ఏడిపించేదీ ఎన్నిసార్లు !

తెగిపోయిన గాలిపటం ఎక్కడికి పోతుంది? గాలి ఎటు వీస్తే అటు. నేను మెయిల్లో కూచుని మెద్రాసు వెళ్ళడమూ అలాగే జరిగింది. నాకు జరుగుతున్న ప్రాపంచిక ఉషయాలమీద ఏమాత్రమూ ఆసక్తి లేకపోయినా, పంచేంద్రియాలూ వాటిని అవి చెయ్యక మానవుగా : దేశం దేశంఅంతా యుద్ధచైతన్యంతో నిండి పోయిందా అనిపించింది. ఏ ప్రయాణికుడి నోట విన్నా అదేవాట. ఏ స్టేషన్లో రైలాగినా అవేవార్తలు. ఆరోజు పేపరు కొనుక్కొంటామన్నా చొరకెంత గిరాకీ పెరిగిపోయింది. చూకంపార్లుమెంటులో ఒకరిద్దరివద్ద ట్రాన్సిస్కర్ను ఉన్నాయి. ఎంత పల్లెటూరివాడయినాసరే ఆ ఊణం ఏం న్యూను వస్తోందో చెపులోగ్గి వినవలసిందే.

నేను ఏరోజు కారోజు పేసర్ వదివేవాణ్ణి అన్నా, చదువూ పరీక్షలూ సూడా విడిలో యిటీవల సరిహద్దులో జరిగిన అలజడివివరాలు అంతగా పట్టించుకోలేదు. నే నెంత అన్యాయంకాదుమిగ్గుణ్ణయినా అవే విషయాలు రైల్వో ఒకరు చర్చిస్తూంటే అంతో యితో ఆసక్తి చూపించక తప్పలేదు.

'ఈ మధ్య సరిహద్దు ప్రాంతాల్లో పౌరుగుదేశం పెట్టిన అల్లరి చూపించిన దూక్రమణ బుద్ధి తక్కువదేం కాదు. కాశ్మీరు వేనవికేంద్రమైన గుల్మర్ చుట్టపట్ల మొట్టమొదట ఈ అల్లరి ఆరంభమయిందని అంచనాలు వేస్తున్నారు. ఆ నెల మొదట్లో కాబోలు గ్రామస్థులు అనుకున్నారు: 'ఇదేమిటి. ఎప్పుడూ ఎరగని ఇన్ని కొత్త మొహాలు ఊళ్ళో కనిపిస్తున్నా యేమిటి' అని. కొందరు బుద్ధిమంతులైన కాశ్మీరీలు అధికారులకు ఈ వర్తమానం అందజేశారు. కాశ్మీరు ప్రభుత్వం తక్షణవర్య తీసుకునేలోగానే అప్పడే అనేక ముఠాలు మన సరిహద్దురేఖ లోపలివైపున యిండుమిండు పదిమైళ్ళు చొచ్చుకువచ్చి అక్కడక్కడ మకాములు ఏర్పరుచుకున్నారు. కొందరు శ్రీనగర్ విమానాశ్రయంవైపు, మరికొందరు రహదారిని అడ్డంగా తవ్వెయ్యడానికి. అంతా ముందు కుట్ర చేసి ఒక్కమారు దెబ్బతీద్దామనీ, అంతరంగికంగా మతకలహాలు రేపి, కాశ్మీరును కొల్లగొడదామనీ. కాని మన దళాలేనా అంత చేతకానివి? మన విమానాశ్రయాన్ని రక్షించుకున్నాయి. మన గస్తీదళాలు శ్రీనగర్ చుట్టూ మరింతగా పటిష్ఠం చెయ్యబడ్డాయి. ఇలా ఒకచోట వేసుకున్న కుతంత్రం

నాశనం కావడంతో భారీఎత్తున కొబ్బాయి సాగించి, ఆంకర్జాతీయ సరిహద్దు దాటి, ప్రవృన్ననమరాన్ని బాహుబంగా యుద్ధమని ప్రకటించారు.'

నా ప్రక్కనే కూర్చున్న మరొక ముసలాయన అన్నారు 'నిరంకుశ ప్రభు త్యాని కున్న దృష్టిలోవేమే యిది. ఏమిటంటే శాంతికామికదేశాన్ని చేతకాని దేశంకింద జమకట్టడమే ఆనాడు పొట్లాటకి వచ్చిన రోగమూ ఇదే. మూడేళ్ళ



క్రిందట చై నీయులకు పుట్టి అగ్నివర్షతంలా లోలో శాఖలు దింపుకుంటున్న విష  
వీజమూ ఇదే. కాని మనవాళ్ళు ఎంతచక్కని పారం చెబుతున్నారు! ఎంత క్రమ  
శిక్షణ పాటిస్తున్నారు ఆ నాటి మన పూర్వుల ఆదర్శాలకు యీ ఇరవయ్యో శతా  
బ్దంలోకూడా నిలబడి నెగ్గుకురావడం ఎంత మనకార్యం! ఎంతగొప్ప విజయమిది!:

అందరు ప్రయాణీకుల్లో ఒక్కసారి సమరోత్సాహం పెల్లుబికింది పట్టలేని  
ఉద్రేకోత్సాహంతో అందరూ ఒక్కసారి జయజయధ్వనాలు చేశారు. 'జై హింద్,  
జై జవాన్' అని అరచే అరుపుల్లో కెనేడియన్ ఇంజను కూతకూడా ఎవరికీ వినబడ  
లేదు. వ్యక్తిగతమైన నా వ్యధలూ బాధలూ ఒక్కసారి ఎక్కడికి పోయామో తెలి  
యదు. ఒళ్ళుతెలియకుండా కేకలు వేశాను కుడిచెయ్యి ఎత్తి పిడికిలి బిగించి ఉద్రేక  
ఉత్సాహంతో అరచాను.

## 6

ఠేక్సీమీద మాధవ సేవాసదనానికి చేరుకున్నాను. ఊరికి దూరంగా, ప్రశాం  
తంగా ఉన్న అయిదెకరాల కొబ్బరితోటలో అక్కడక్కడ నిర్మించబడిన కుటీరాల  
గుంపు అది అనుకోకుండా అక్కడ ప్రత్యక్షమైన నన్ను చూసి మా వ్యాసమూర్తి  
ఆశ్చర్యపోయాడు. వాడిలో నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించిన విషయం ఎన్నెళ్ళయినా  
ఏమాత్రమూ మార్పు లేకపోవడం. అక్కడికి నేను ఎందుకు వచ్చానో వాడు  
అడక్కుండానే నాకు తోచిన ధోరణిలో కల్పించి చెప్పేను. వాడు అడ్డుప్రశ్న లేపి  
వెయ్యలేదు. నేను చెప్పింది ఎంతవరకు సమ్మేడో ఆ మొహం చూస్తే నాకు బోధ  
పడలేదు.

'చదువన్నది పూర్తయిందా?' అన్నాడు.

'అయింది జ్ఞానమన్నది ప్రారంభమయిందికూడా!' అని ఆ జవాబుకు నేనే  
ఆశ్చర్యపోయాను. నిర్మలమూ, నిశ్శబ్దమూ అయిన అక్కడి వాతావరణమే న  
న్నలా అనిపించిందనుకున్నాను. అలా అంటూంటే నా కళ్ళమ్మట గిర్రున నీళ్లు  
తిరిగాయి

'కరోరమైన కర్తవ్యనిష్ఠకేగాని కన్నీళ్ళ కిక్కడ తావులేదు.' అన్నాడు  
వ్యాసమూర్తి కరినంగా.

'కాని కనపడకపోయినా కన్నీళ్లు ఉండొచ్చు. కళ్ళతో చూడలేని గాయాలు  
ఉండొచ్చు. వాటిమాట?'

'వేదన చాలదు. సాధన అవసరం,' అంటూ నా జవాబుకి ఎదురు చూడకుండా  
ఏదో పనిమీద వెళ్ళిపోయాడు.

అక్కడ అంతా ఓవారంరోజులు ఉన్నాననుకుంటాను. ఆకార్యక్రమమంతా పరిశీలకుడిగా కాక పరివ్రాజకుడిగా చూశాను. అంగవిహీన శరణాలయమూ, కుష్ట వ్యాధి నివారణ కేంద్రమూ, భక్తి గ్రంథమాల ఆనబడే తైలరీ, పేదపాఠశాల, కళాకేంద్రమూ - యివి మాధవసేవాసదనంలో కొన్ని అనుబంధకుటీరాలు. ప్రతి రోజూ ప్రార్థనలు, భక్తి బోధనలు జరుగుతాయి. మతకులవర్గభేదం లేకుండా, ఎవరి కే అపద జరిగిందని తెలిసినా శక్తికొలదీ సేవాకార్యక్రమాలద్వారా ఈ సంస్థ అడు కొంటుంది. నేను అక్కడికి వెళ్ళిన సాయంకాలమే రక్షణనిధి వసూలు చేసుకుని సేవాదళం వాలంటీర్లు సేవాసదనానికి తిరిగివచ్చారు.

‘అమ్మ నిన్ను పిలుస్తోంది’ అన్నాడు ఒకరోజున మా వ్యాసమూర్తి.

‘నిజమే, పదిపదిహేను రోజులయిపోయింది ఇల్లు విడిచి. ఒక ఉత్తరమైనా రాశాను కాను’ అన్నాను నాలో అనుకున్నట్టు. వ్యాసమూర్తి చిరునవ్వుతో నా పైపు చూశాడు.

‘అమ్మ అంటే మీ ఆమ్మ సుభద్రమ్మ అని నా ఉద్దేశం కాదు!’

నా ఆశ్చర్యాని కంతులేకపోయింది.

‘నీకూ నాకూ ఆందరికీ ఆమ్మ, మన అమ్మలందరికీ ఆమ్మ. మనల్ని కనిపెట్టే మన దేశం, మన భారతమాత. మనదీ ఒక జాతి అనీ, మనకీ ఒక సంస్కృతి ఉందనీ, తలెత్తి మనం నలుగురిలో చెప్పుకోవలసిన మన పుణ్యమూర్తి మన ఆర్యభూమి. ఆమ్మ ఆపదలో ఉండి నిన్ను పిలుస్తోంది.’ యుద్ధంలో చేరమని మా వ్యాసమూర్తి నన్ను ప్రోత్సహిస్తున్నాడన్నమాట. నాక్కూడా నవ్వు రావడానికి కారణమైంది మరి.

‘గాలి వీచడంలో, నీరు ప్రవహించడంలో, పక్షుల కిచకిచలలో, ప్రకృతి చేసే మృదునస్వరాలు తప్ప, నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో నిర్మలంగా ఉండే ఇంతటి ప్రశాంత ఆశ్రమసీమలనుండి నువ్వేనా వాసూ నన్ను యుద్ధభూమికి పంపుతున్నది?’

వ్యాసమూర్తి స్పష్టంగా, స్వచ్ఛంగా చెప్పిన జవాబు నే నెప్పుడూ మరువలేనిది. ‘అవును మనం శాంతిప్రియులం. అహింసాప్రియుడైన అశోకుని ధర్మచక్రం మన పతాక - చరిత్రలో పతాకశీర్షిక. అయితే - దాని అర్థం అహింసావాదులు అసమర్థులనా? శాంతి స్థాపకులూ, సత్యకాముకులూ అయిన గాంధీ జవహరులు మనకు సదా స్మరణీయులు. అయితే - దాని అర్థం భారతీయులు పనికిమాలినవారనా? మనం ఎవరిమీదా కత్తి కట్టలేదు. మన ప్రతిష్ట ఆపదలో ఉంటే మాత్రం

అడ్డుకొని తీరతాం. ఎవరి పరిధిలో వారు, ఎవరికి చేతనయినంత వారు దేశమాతక రుణం తీర్చుకోవలసిన సమయం అనన్నమైంది.

‘అయితే న న్నిప్పు డేం చెయ్యమంటావ్ వానూ ?’

‘ఎందుకూ పనికిరానివా రనుకొనే పనిపాపలూ, శ్రీలే అనేకవిధాల దేశసేవ చేస్తూంటే యిన్నాళ్ళ నీ చదువుని ఉపయోగించవలసిన తరుణం ఇదేనని నీకు గుర్త అవడంలేదా ? ఒక సైనికుడయితే పదిమంది శత్రువుల్ని చంపుతాడు. ఒక సైనిక వైద్యుడైతే వందమంది మిత్రుల గాయాలకు కట్టుకడతాడు. నీ కర్తవ్యం ఎంత గురుత్రమైనదో నువ్వే నిర్ణయించుకో.’

నిజానికి నేనేమి నిర్ణయించుకోలేకపోయాను అమర్నాడే మా అమ్మకి సీరియస్ గా ఉ దని తెలిగ్రాము వచ్చింది. మా వ్యాసమూర్తితో చెప్పనైనా చెప్పకుండా నేను రైల్వేస్టేషన్

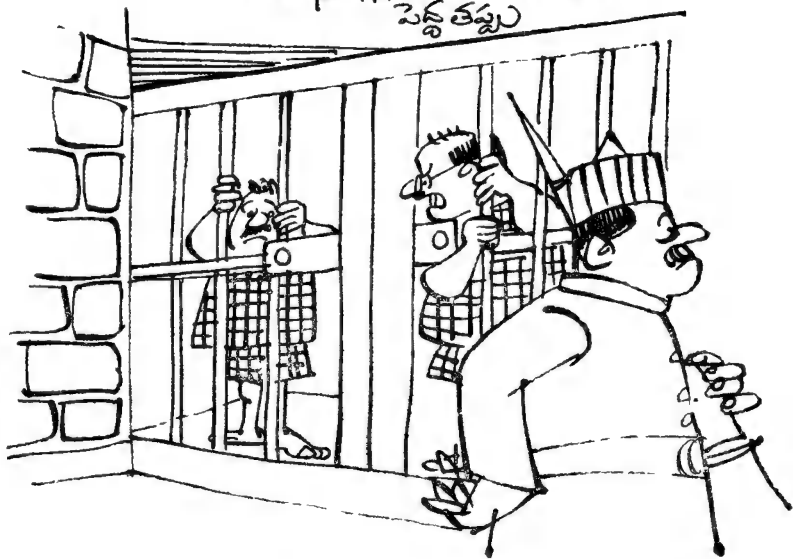
\* \* \* \* \*

చేసినవనికి దార్లో అనేకవిధాల సిగ్గు, అవమానమూ దహించివేస్తున్నా. దేశం యొక్క స్వపరిస్థితి ప్రతిపాదని బాధ్యతా చెవులు హోరెత్తుతున్నట్టు వినిపిస్తున్నా. అమ్మ కెక్కడో, హఠాత్తుగా ఏం జబ్బు చేసిందో, కళ్ళతోనయినా చూడగలనో లేనో అనుకుంటూ యిల్లు చేరుకున్నాను. అమ్మని చూసి నా ఆశ్చర్యాని కంటులేక పోయింది - అమ్మ మామూలు ఆరోగ్యంతో ఉంది :

నాన్న అన్నారూ ‘ఎప్పుడూ లేంది ఇన్నాళ్ళు ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయావో అని మీ అమ్మ ఒకటే బెంగపెట్టుకున్నామంది విజయా : విశాఖపట్నానికి, మద్రాసుకి ఎక్స్ ప్రెస్ లో తెలిగ్రాంలు యిచ్చేగాని ఉరుకుందికాదు. ఐనా ఎక్కడి కెడితే అక్కడ ఉండిపోవడమేనా ? ఒక్క ఉత్తరమ్మక్క రాస్తే నీసొమ్ము ఏంపోయింది ? అదిగాక అనుకోకుండా అప్పటికప్పుడు కాసులమ్మకి పెళ్ళి కుదిరింది. నీకు ఎక్స్ ప్రెస్ డెలివరీ ఉత్తరం రాకాం, అందలేదా ? ఎల్లండే పెళ్ళి. అన్నట్టు వాసు ఎలా ఉన్నాడోమ్ ?’

అమ్మ వాసుగురించి మరీమరీ అడిగింది. నేను చెప్పేను. పెళ్ళికి రమ్మని వాడికి తెలిగ్రామకూడా యిప్పించింది. అదీగాక నేనూ, నాన్నా ఉత్తరంకూడా రాకాం. వాడు రానూలేదు జవాబూలేదు : దాని పెళ్ళయినంతసేపూ అమ్మ వాసుని తలచుకొని కళ్ళ తుడుచుకుంటూనేఉంది. మా బావ సుగర్ ఫ్యాక్టరీలో అసిస్టెంటు కెమిస్టుగా ఉన్నాడు. వాళ్ళది బాగా పెద్దకుటుంబం. ఇదే పెద్దకోడలు. పెళ్ళి అవగానే కార్యం చేసేసుకుని వెంటనే కాసులమ్మని కాపురానికి తీసికెళ్ళిపోయారు. మా అక్క

అడలు  
భీతకప్పున ప్లీడుమనా పని చెప్పుకొమ్మే  
పెద్ద తప్పు



దానికోకూడా వెళ్ళి ఒక వారంరోజులు అక్కడుండి, అక్కణ్ణుంచి వాళ్ళుటారు - బిలాసపూరు వెళ్ళిపోయింది. మీకు చెప్పలేదేమో మా పెద్దబావకి రైల్వేలో పని.

గీతనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది ఒకనాడు. ఆత్మతగా చించాను. ఆ రోజు నేను అనకాపల్లిలో వాళ్ళింట్లోంచి వెళ్ళిపోయేముందు నేను పొందిన అవమానానికి తన తల్లితండ్రుల తరపున తన్ను డిమించమని మొట్టమొదట రాసింది గీత.

'మిమ్మల్ని చూస్తే మొట్టమొదట్నుంచీ పనిత్రమైన భ్రాతృసంబంధం తప్ప నాకు మరొక ఆలోచనేలేదు. అంతేకాక, మీకు నాపైన మరొకరకమైన భావం ఉందని - అదలా ఉదయించి వికసించడానికి నాకు తెలియకుండా నేను దోహదం చేశానని కలలోకూడా అనుకోలేదు. వికాలమైన సేవాదీక్షకీ, సంకుచితమైన సంసారిక జీవనానికి పొత్తుకుదరదని నా ఉద్దేశం ఎప్పుడూ అలాంటి భావాలే నాలో కలగలేదు. పద్దెనిమిదేళ్ళ వయసులో యిటువంటి మనస్తత్వం ఆశ్చర్యమైతే అవుగాక, నా విషయంలో మాత్రం ఇది నిజం. అంతవరకు ఆత్మీయుల్లా ఉన్న మీరు ఒక్కసారిగా ఏదో కొత్తగా చూసి, కొత్తమాటలు ఉపయోగిస్తుంటే, నిజంగా నేను బెదిరిపోయాను. చేతికందినది ఏదో పోయినట్టు చెప్పలేని దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. ఒక పట్టాన నేను మామూలు స్థితికి రాలేదు. వచ్చాక వీధిలోకి వచ్చి చూస్తే మీరు

లేదు. మా అమ్మా నాన్నా మాటల్నిబట్టి మిమ్మల్ని వా రేదో అనరాని మాటలని పంపించివేసినట్లు తెలుస్తోంది. దీని కంతటికీ నేనే కారణం; నన్ను క్షమించండి.'

ఆ తరువాత ఆమె రాసిన సంగతులు నాకు కొత్తవి. ఆ రోజు గీత తల్లితండ్రులు యింటికొచ్చారే - వస్తూనే ఏదో కలకత్తా సంబంధమట, నిశ్చయించుకు వచ్చేకారట. గీత అవునననూ లేదు. కాదననూ లేదు :

'ఎందుకే అమ్మాయ్, అలా వెర్రిచూపులు చూస్తావ్? ఆ మధ్య నిన్ను చూడ్డానికి వచ్చాడే - కలకత్తాలో పని చేస్తున్నానని చెప్పలేమా - అతనే. ఏం, నీ కేం నచ్చలేదా?' గీత మాటాడలేదు.

'అసలు పెళ్ళి చేసుకోవా యేమిటే? !' అని సుందరమ్మగారు నిలదీసింది. గీత కళ్ళల్లో నీటిచుక్కలు నిలిచాయి.

'శుభమా అని అదేమిటే తల్లీ! అంత పెద్ద సంబంధం కుదిరిందని మేం పొంగి పోతుంటే... అయ్యోరామ! ఎక్కడ పోగయిందండీ ఈశుద్ధ బుద్ధావతారం.' కేశవరావుగారు సుందరమ్మగార్ని ఆగమనీ, అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోమనీ సంజ్ఞ చేశారు. అవిడ గుమ్మంలో నిలబడ్డ కొడుకుని తీసుకుని గబ గబా లోపలికి వెళ్ళి పోయింది. మొదట్నుంచీ గీతకి వాళ్ళమ్మకన్న నాన్నగారిదగ్గరే చనువు ఎక్కువట.

'చూడమ్మా, నీ కిష్టంలేందే పెళ్ళిచెయ్యం. అసలు నీ అభిప్రాయ మేమిటో నాతో స్పష్టంగా చెప్పు. పెళ్ళి చేసుకోకుండా ఏం చేద్దామని?'

గీత గదిలోకి వెళ్ళి ఆరోజుపేపరు తీసుకొచ్చి ఒకపేజీ వాళ్ళ నాన్నగారికి చూపించింది. 'చూడునాన్నా! వియత్నాంలో యుద్ధం మరీ హోరరూపం దాల్చిందిట. పాపం! ఎంతోమంది కాళ్ళూ చేతులూ లేనివాళ్ళయిపోయారట. ఎంతోమంది రెడ్ క్రాస్ మహిళలు సమయానికి అదుకుని వాళ్ళ గాయాలకు కట్టుకట్టి ధైర్యం చెప్పేరుట. ఇంటింటికీ వెళ్ళి కైస్తవమతప్రచారిణులు ఎంతోదబ్బు పోగుచేసి వాళ్ళ కుటుంబాలకు పంపించారట. ఇంతకన్న జన్మకి సార్థకత ఏముంది నాన్నా... నేనూనా కుటుంబమూ నా పిల్లలూ అని కూచుంటే వీళ్ళంతటి మహోత్తమమైన సేవ చెయ్య గలిగేవారేనా నాన్నా?'

కేశవరావుగారు కూతురివైపు లాలనగా చూస్తూ అన్నారు: 'వీళ్ళు చేసినకృషి అన్నివిధాలా క్లాఫించవలసిందే. లభించే ఆవకాశాలనుబట్టి సేవాధర్మం యొక్క తత్వం మారుతుంటుందమ్మా గీతా! ఇంతకీ ఈ సంఘసేవికల కందరికీ జీవితంలో మరొక అవకాశం లేక ఆత్మాంకితం చేసుకోలేదని నువ్వెలా చెప్పగలవ్?'

‘అలా కాదనిమాత్రం ను వెళ్ళలా చెప్పగలవ్ ?’

ఆయన నవ్వుతూ అన్నారు: “మనకి లభించే విజ్ఞానపరిమితినిబట్టి మన అంచనాలు ఉంటాయి. ఎక్కడైనా సంప్రదాయాన్నిబట్టి దేశకాలరీతుల్నిబట్టి సేవాధర్మం మారుతూఉంటుంది. ఇంతకీ సాంఘిక సేవకి సంసారజీవనం ఎలా అడ్డాస్తుందో నా కేం అర్థం కావడంలేదు. స్వధర్మాన్ని విడిచిన, మించిన సందర్భం అంటూ ఎక్కడుంది? సంఘ సేవకల్లో చాలామంది సంసారజీవితంకోసం తహతహలాడుతున్నవారే... ఆశ్రయాన్ని కోరే శ్రీ మొదట తన స్థానాన్ని సుస్థిరం చేసుకుంటేనే ఎవరికైనా సహాయం చెయ్యగల దనుకుంటాను.” గీత తను చెప్పేది జాగ్రత్తగా వినడంచూసి ఆయన ఇంకా చెప్పేరు: ‘మీ అమ్మ, అమ్మమ్మ - వీళ్ళ జీవితాలన్నీ నిరర్థకమని అనగలమా? మీ అమ్మమ్మ నెవరు పిల్చినా వాళ్ళని కాదనకుండా వెళ్ళి పెళ్ళివనులు చేసేది, ఊరగాయల పాళ్ళు వేసిపెట్టేది. నాప్పలు రాగానే వెళ్ళి పురిటిస్నానం చేయించివచ్చేది, ఇరుగు పొరుగుల కెవరికైనా సరే. ఇదంతా సాంఘిక సేవ కాదంటావా? ఈజ్ఞాననువ్వు వినర్పు బ్రెయినింగుకో వెడితేమాత్రం : ఎల్లకాలం అవివాహితగా ఉండి నీ శరీరధర్మాన్ని కాదనగలవా? సాంఘికవిమర్శల్ని కాదనే మనోవిగ్రహమూ, ఆత్మదృఢతీ నీ కున్నాయా? ఆలోచించి చెప్పు.’

గీత మాటాడలేదు.

‘మాకా ఏ పదిమందోలేరు; నువ్వు, బాబిగాడూను. నీమీద ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్న మీ అమ్మను కాదని మరెవరూ తొక్కని దారినిపట్టి నువ్వు జయించి రాగలవా? నీ సాంఘిక సేవ నీ కన్నతల్లి మనసు నొప్పించడంతోటే ప్రారంభమౌతుందా?’

గీత కళ్ళనీరు నింపుకుంది.

‘చూడు తల్లీ... తల్లిదండ్రులకన్న నీ క్షేమం కోరేవారుండరు. నీమనసు చాలా మెత్తనిది. కాని నువ్వు సుఖపడాలన్నా యింకొకరికి సుఖం పంచిపెట్టాలన్నా మంచితనం, మెత్తదనంకన్న లోకజ్ఞానం ఎక్కువ అవసరం. దేశాన్ని స్వర్గం చేసేముందు నీయిల్లు సందనవనం చేసుకో.”

కేశవరావుగారు సుందరమృగాన్ని కేకేశారు: “ఇదిగో, ఏమోయ్! ఇంతలో ఎక్కడికి పోయావ్? ఇలారా... నీకూతురు పెళ్ళికి ఒప్పుకుంది. మరి ఎంత తొందర్లో ముహూర్తం పెట్టిస్తావో, నీదే ఆలశ్యం.’



సుందరమ్మగారు. కూతురు బుగ్గలు పుణికింది. ఇవన్నీ వివరంగా రాస్తూ గీత ఆఖర్నూ రాసింది:

‘కపిసం ఒకరికి సంతోషం కలిగించి నీవని ఆరంభించు — అన్న సూత్రం ప్రకారం, కన్న తల్లిదండ్రులకు ఆనందం కలిగించేటట్టు — మొన్న దశమి శనివారంనాడు తిరువతిలో పెంకదేశ్వరస్వామి సన్నిధిలో మా వివాహం అతి వైభవంగా జరిగింది. గృహిణిగా నాకు కావలసినవారి సందర్శి త్రి నిమిషమూ ఆనందింపజేయడానికి శ్రయత్నిస్తాను. కాని నేను చేరుకోబోయే గమ్యస్థానానికి నా సంసారజీవితం మొదటిమెట్టు మాత్రమే. విశ్వవిస్తృతమైన సేవాభాగ్యం ప్రసాదించమని మీరు సాతోపాటు భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించండి విజయకుమార్ !’

\*

\*

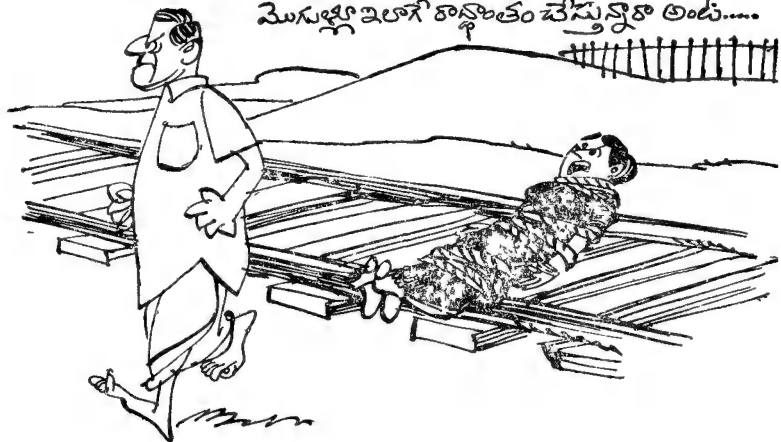
\*

నాకు ఊపిరి తిరక్కుంగా పెళ్ళిసంబంధాలు రాసాగేయి. ఎంత కావల్సివే అంత కట్నం యివ్వడానికి సిద్ధంగా ఉన్నామనీ, అవసరమైతే పైచదువులు చదివించడానికి ఆర్థికంగా సహాయం చెయ్యగలమనీ...ఇలా అనేకరకాలు. నేను ఎప్పటికప్పుడు ఎవేవో చెప్పి తప్పించుకుంటూవచ్చాను. ‘ఇష్టం లేకపోతే పిల్లని చూసిరా...మనం అనుకున్నప్పుడల్లా మంచి సంబంధాలు రావు — గీత పెళ్ళికి మనకి శుభలేఖైనా పంపలేదు. వాళ్ళని తలదన్నే సంబంధం తీసుకొస్తాను,’ అన్న అమ్మ మాటకి తాటిప్రమాణాన లేచిపోయాను: ‘నా ప్రాక్టీసు వ్యవహార మేదో తేలేలోగా మళ్ళీ యీ ఊసు ఎత్తేవంటే మళ్ళీ కనపడకుండా పారిపోతాను.’ నా దగ్గరయితే ఆ ప్రసక్తి మానేసింది కాని నాన్నదగ్గర రోజుకి ఒకమాటయినా ఆ ప్రసక్తి లేచే అమ్మ ఉండలేకపోయేది.

కన్నకూతుళ్ళ యిద్దరూ అత్తారిళ్ళకు పోగా, పెంచినవాడు మరి కనిపించకపోగా, మాట్లాడానికేనా వీలేసంతగా నేను కట్టుదిట్టం చెయ్యగా ఎంతసేపు నడుం వార్చినా తరగని మధ్యాహ్నపువేళల్లో మా అమ్మ కన్ను మూస్తూండగానే...

...కాదు, చూస్తుండగానే ఆ మధ్య హాల్లోకి ఒళ్ళుగా ఉన్న ఓ తెల్లని పిల్ల వచ్చేస్తుంది. చేతినిండా గాజులు, కొప్పునిండా పువ్వులు, కళ్ళనిండా కాంతులు. ‘అదేం అత్తయ్యా! అలా పడుకున్నారు, లేవండి? చిక్కుడుకాయలు ఒలుద్దాం’ అంటుంది. చిక్కుడుకాయలు జంగిట్లో పోసుకుని యిద్దరూ ఒలుస్తూండగా ‘అయ్యో పాపం, తయ్యకి జారగిలబడి ఎలాకూచున్నారో; పెద్దకాలం...నడుం నిలబడదు మరి...పాపం పడుకున్నవారిని ఎరక్కపోయి పిలిచాను ఒకరైతే అయితే అదోలా ఉంటుంది నాకు; అందుకని ఉండబట్టక పిలిచాను’ అంటుంది ‘మహాలక్ష్మీ’.

అనిగో మిమ్మక్కో-  
నాపతెలికడుగుతొగానో- కూరలో ఒక్క  
పప్పుబొలు ఎక్కువైనంతమాత్రాన అందరు  
మొసళ్ళూ ఇలాగే తానూతం చేస్తున్నారో అంటు....



ఎంత అభిమానం! 'అయితే అత్తయ్యా! చిక్కుళ్ళు ఏం చెయ్యమన్నారూ? వేయించుకుందామా, లేకపోతే పులుసూబెల్లం పెట్టి ఒండుకుందామా?' లజ్జాధికార ఇంట్లోంచి వస్తేనేం, సాంప్రదాయం ఎక్కడికీ పోతుంది వీనమెత్తు గర్వమైనా ఉన్నదా పిల్లకి...ఎంత చిన్న విషయమైనా తనని అడగందే చెయ్యడే! అమ్మ ఆనందం భరించలేక కళ్ళు తెరుస్తుండగనే

...కాదు, మళ్ళీ మూసుకున్నా రాదు అంత చక్కని కల!

పిచ్చిఅమ్మ అక్క- ధలా ఊహించుకుంటూంటే, వెరినాన్న యిక్కడ స్నేహితుడితో చెప్పకునే అంచనాలు ఇలా ఉంటాయి

'ఇక్కడ కుర్చీలో మా అబ్బాయి కూచుంటాడు. ఇలా పేషెంట్లు వచ్చి యీ నందులోంచి వెళ్ళిపోతుంటారు. పక్కపెరడుకూడా కొనేసి రెండు గదులు వేయిస్తే కొద్దిమంది రోగులయినా యిక్కడ ఉండడానికి వీలవుతుంది అన్నత్రీ యిల్లా ఒకచోట ఉంటే భరించడం కష్టమేమో! కష్టాని కేముంది, ఉన్న ఒకడూ కళ్ళెదుట ఉంటాడు అయినా అటూయటూ తిరుగుతూంటే వాడి ఆరోగ్యం పాడై పోదూ? మందులకి మొదట్లో రెండు బీరవాలు చాచుకుంటాను. అన్నట్టు నాకు మతే లేదు. ఆపరేషనుబల్ల ఒకటి ఉందోద్దూ? వీధివసారాలో పేషెంట్లు కూచోడానికి రెండు బెంచీలు సరిపోతాయా? ఏకంగా పురమాయించుకుంటే కలవ

కలిసొస్తుంది. ఓ కాంపౌండరూ, మరో నోఖరూ, ప్రారంభంలో యిద్దరుంటే చాలంటావా? ఏదైనా భారీవస్తున మొదలెట్టాలి. మొదట్లో కక్కుర్తిపడితే దెబ్బ తినేస్తాం బాగుంది, అనలుసంగతి మరిచేపోయాను. వీటిలో బల్లమాటో? కర్రదా, ఇత్తడిదా? ఛఫ...కర్ర దేం బాగుంటుంది మంచి సగిషీఆక్షరాలతో తళతళ మెరివాలి మా అబ్బాయి పేరు! నా ప్రైవేటుప్రాక్టీసు విషయమై ఊపిరి తిరక్కుండా యింట్లో వనులు జరుగుతున్నాయి

‘ఒక్క ఏడాది వీడి ప్రాక్టీసు చూసి నేను రిటైరయిపోతాను,’ అని నాన్న అంటే, అమ్మ ముసిముసినవ్వు నవ్వుతూ అంది ‘మీకూ నాకూ రిటైరవడం మంటూ ఉండదు.’

‘మధ్య నువ్వు రిటైరవడం మేమిటి, ఉద్యోగం సద్యోగం లేనిదానివి!’

‘బాగుంది, ఇంట్లో నేను వంటపుద్యోగం చెయ్యకపోతేనే యిన్నాళ్లు మీరు బయటఉద్యోగం చేశారు కాబోలు! ఇదిమాత్రం శాస్త్రం కొదా! మీరు ఊర వందలూ వేలూ తగలేసి డింకీలు కొట్టికొట్టి డిగ్రీలు తెచ్చుచుంటారు మేం కాణీ ఖర్చు లేకుండా కేవలం చూసి నేర్చుకుని గౌరవపట్లాలని పొందుతాం.’

‘ఏమో ఆశాస్త్రంలో మాత్రం మీకు పెద్ద పేరేముంది? నలభీమహాక మన్నారుగాని దమయంతీద్రౌపదీ పాకం అనలేదుకదా!’

‘అలాసినవాడు మొగాడయితే యిం తెలా రాస్తాడు మరి!’

‘బాగుంది కాని మన కిక రిటైరవడం లేదంటావేం?’

‘తీరిక ఉందొద్దా?’

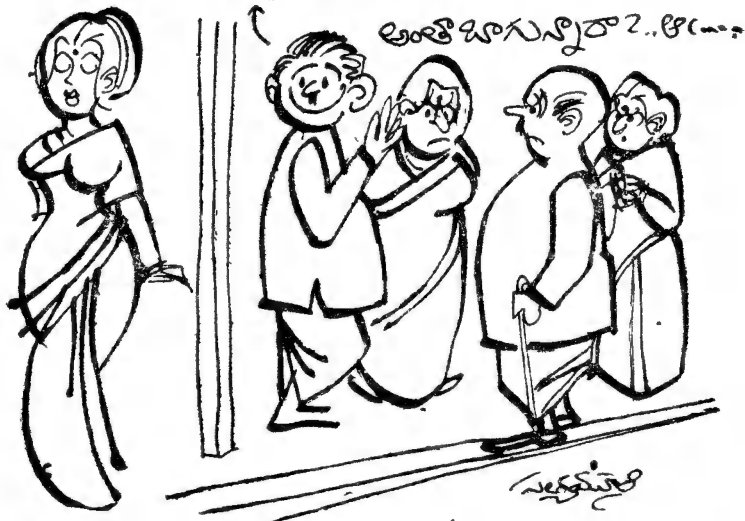
‘నీ బదులు కొడలు యింట్లోవనీ, నా బదులు కొడుకు పైవనీ సవరిస్తే కాళ్లు జాపుకుని కృష్ణారామా అనుకోక మన కేం వనే?’

‘బాగుంది కదూ? ఏళ్లు గడిచినకొద్దీ బిలబిలమంటూ పావురాల గూడులాగ యిల్లంతా మనవలతో మనవరాళ్ళతో నిండిపోదూ? అలోపొలోమంటూ గునగున మంటూ కిచకిచలాడుతూ పడుతూ లేస్తూ ఆగిలిగిచ్చకాయలు మసల్ని నిలబడ నియ్యోద్దా?’

నాన్న నవ్వేరు. అంతకన్న గట్టిగా నేను నవ్వేను నవ్వుతూంటే నా హృదయం లోలోన ద్రవించిపోయింది. ఆ అమాయకజీవుల ఆనందాన్ని అడ్డుపెట్టడానికి నా కేమి హక్కుంది? అనిపించింది ఆవాళ నింపుదామనుకున్న అపి కేషనుపారాలు అప్పటికి వాయిదా వేశాను అని చూస్తేనే గుండె దడదడ లాడుతోంది:

గీతదగర్బుంచి మరొక ఉత్తరం వచ్చింది. తన కొత్తకాపురంలో తొలి రోజులు ఏలా గడిచాయో వివరించి రాసింది ఇదివరకు ఉత్తరంకన్న బాగా పెద్దదే.

ఆ... డీ ...దూలా కాలిమైంది పుల్లయ్యగారూ  
మిమ్మల్ని దూసి దూలసంతోషంగా ఉండే.



‘మేము కలకత్తాలో ఉంటున్నామనీ, ఆయనకి చట్టరీ ఆటోమొబయిల్స్ అనే పైప్లైన్ ఫర్మ్ లో నెలకి వెయ్యి రూపాయలు జీతంగల ఉద్యోగమనీ మీరు వినే ఉంటారు అత్తగారూ, మామగారూ, యిద్దరుమరుదులూ మాతోపాటే మా సొంత భవనంలో ఉంటున్నారు మేమూ యిళ్ళూ వాకిళ్ళూ తొటలూ దొడ్లూ బాగా ఉన్న వాళ్ళమేగాని యిన్నిరకాల సౌఖ్యాలూ సదుపాయాలూ ఏరగం మా కంటే అనేక విధాల ఉన్నవాళ్ళ వీళ్ళు.

ఆయనెందరో జమీందార్ల పిల్లల్ని చూశారట నన్ను చూసినతరువాత వాళ్ళ అంతస్తుకు మేం అందకపోయినా - మరొకపిల్లని చూద్దానికి ఒప్పకోక నన్నే పట్టుపట్టి చేసుకున్నారురట

అందరికీ వేరే వేరే గదులున్నాయి. మాకు వీధివైపు మేడమీద విశాలమైన గదులు వేరే ఉన్నాయి. మనం కదలక్కర్లేకుండా అన్నీ దాసీవాళ్ళే కూచున్న చోటికి తీసుకొస్తారు. మా అత్తగారూ, మామగారూ మరుదులూ అందరూ చాలా మంచివాళ్ళు. ఆయన సరేసరి - నన్ను కాలు కింద మోపనియ్యరు. నా ముఖంలో లక్ష్మీకళ ఉందిట. మా అత్తగారు నన్ను లక్ష్మి అని పిలుస్తారు. ఆయన కళా అంటారు.

మా చిన్నమరిది శ్యాంప్రసాద్ చాలా ముద్దాస్తుంటాడు. నేను రాగానే వాణి ముద్దెట్టుకుని చంకనేసుకున్నాను.

‘అదేమిటి కళా, దింపు దింపు... అసలే అతిసీర్పంగావున్నావు. వాడు చూస్తే దుబ్బులా ఉన్నాడు. కళ్ళు తిరిగి పడిపోగలవు. వెంటనే దింపు. బాగుంది కర్మ!’ అన్నారు.

ఇంకో గడియకి ఆయన బూట్లు నేను పాలిష్ చేస్తూంటే, మా పెద్దమరిది అటొచ్చి: ‘ఛ ఛ! వదినా, అదేంపని! వెంటనే లేస్తారా అన్నయ్యని పిలవమన్నారా? ఇలాంటి పనులు చెయ్యడానికి మీ కేం ప్రారబ్ధం!’ అన్నాడు.

ఆ సాయంకాలం తోటలోకి వెళ్ళి మల్లెమొగ్గలు కోసుకుంటూంటే ‘పనిమనిషి కోసి దండ గుచ్చిపెడుతుందమ్మా లక్ష్మీ! ఇవాళ ను వ్విలా అలవాటు చేశావంటే నెత్తికెక్కి కూచుంటుంది ... ఇంకా అలా చూస్తావేం, లేచిరా, నీకెందుకా దురవస్థ!’ అంది మా అత్తగారు.

ఆరాత్రి గదిలో బొత్తిగా పాలిపోయిన మొహంతో కూచున్నాను. ‘పిల్లాణ్ణి ఎత్తుకోవడం కర్మ. ఇంట్లో పని చేసుకోవడం ప్రారబ్ధం! మనకై మనం పువ్వులు కోసుకోవడం దురవస్థ! భగవంతుడా! నా ప్రత్యణువూ ఎవరికైనా ఏ ఉపకారమేనా చేద్దా అని కొట్టుకుపోతుంటే, నా పనులుకూడా నేను చేసుకో నోచుకోని యిక్కడ పడేసి నవ్వుకొంటున్నావా!’ అని విలపించాను.

‘అదోలా ఉన్నావే? మీవాళ్ళమీద మనసయిందా?’ అన్నారాయన.

‘ఏం లేదండీ!’ అని కొట్టిపారెయ్యడానికి ప్రయత్నించాను.

‘లేకపోవడ మేమిటి? నీ మొహంలో బెంగ స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఇక్కడ నీకు బాగా కొత్తగా ఉన్నట్టుందికదూ!’

‘మీరందరూ ఉన్నారు, నా కేం లోటు!’

‘అమాట నీ హృదయంలోంచి రావడంలేదు. నాలికమీంచి వస్తోంది, అంతే. మీవాళ్ళను విడిచిపెట్టడం కష్టమయింది కదూ?’

అవుననక తప్పలేదు. ఆయన నా మెడచుట్టూ చెయ్యి పోనిచ్చి బుగ్గను తాకుతూ అన్నారు: ‘కొన్నాళ్ళయ్యాక ‘మీవారిని’ విడిచిపెట్టడం కష్టమవుతుంది కదూ!’

\*

\*

\*

ముందు బాగా ఆలోచించుకుని ఒకనాడు ఆయనతో అన్నాను: ‘చిన్న కోరిక తీరుస్తారా?’

‘అంత మరీ చిన్నదయితే తీర్చలేను. బాగా పెద్దకోరిక కోడుకో.’



‘అలా హాస్యం పట్టిస్తే నే చెప్పను. చాలా ముఖ్యమైన విషయం.’

‘నీకు ముఖ్యమైన విషయమంటే అతిసాహస్యమైనది అయిఉంటుంది.’

‘నన్ను బాగా పోయ్యకున్నారే!’

‘లేకపోతే, ఎలా గెచ్చుకున్నా ననుకున్నావ్?’

‘మీరలా మాటకిమాట పేరిస్తే నా మాట చెప్పనేచెప్పను.’

ఆయన రెండుచేతులతో నోరు మూసేసుకున్నారు.

‘చూడండి, మీ పనులు దాసీవాళ్లు చెయ్యడం నా కిష్టంలేదు. వాళ్లు సరిగ్గా చెయ్యడంలేదు. కనీసం మన రెండుగురులూ నేను శుభ్రం చేస్తాను. మీ గది

సద్గుణుడు. అంతేకాదు, మీ బట్టలు నేనే ఆరేస్తాను. మీ వంట నేను వండుతాను. కాదనకండి.'

అయిన పెద్దనవ్వు నవ్వేడు : "భలే, భలే... ఇంటికొడలు యువరాణీ అని విన్నాంగాని పెద్దదానీ అని ఇదివరకు వినలేదు... ఈ యింటికి యిలాంటిపేరు ఇదివరకు లేదు మరి !' అని నవ్వుతూ ఆపేసి అన్నారు : 'ఇలాంటి వెర్రి మొర్రె ఆలోచనలు మానేసి పొద్దుపోయే వేళకి పున్నమినిటి చంద్రబింబంలా తయారయి ఉండు. మెట్రోలో మాంచి బెంగాలీ సినిమా ఉంది.'

అయిన అపీసుకీ వెళ్ళిపోయారు. ఆశాభంగంతో అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ నేను మెట్లు దిగి కిందకివచ్చి, అలా లోపలివైపు వెళ్ళేను. ఎవరినో మూలుగు వినబడుతోంది. దగ్గరకెళ్ళి చూశాను. అది మా పెద్దమరిది విశ్వనాథగది. నిండా ముసుగు కప్పకుని మంచంమీద పడుకునిఉన్నాడు. నా పాదధ్వని విని తలమీంచి ముసుగు తీసి చూశాడు. దగ్గరగా ప్టాలు లాగి కూచున్నాను.

'అదేమిటి వదినా, యిక్కడికివచ్చారు ? నాకు జ్వరం వచ్చింది. పెంపలేచరు బాగాఉంది. అంటువ్యాధి కావచ్చు. దూరంగా వెళ్ళిపోండి.' ఆ యింటి పరిస్థితులు ఎన్నాళ్ళయినా నాకు అయోమయంగానే ఉన్నాయి.

'అదేమిటి విశ్వం : నీకు జ్వరంగా ఉందని నాకు తెలియనిచ్చారుకాదేం ? నేను యింట్లో లేననుకున్నారా ?'

'అమ్మకే తెలియ వదినా ! పొద్దుటే వచ్చింది. అదే తగ్గిపోతుందని బోంచేసే శాను. బాగా ఎక్కువైపోయింది. ఇప్పుడే నాన్నగారు ఆస్పత్రికి వెళ్ళేరు - బెడ్ బుక్ చేసుకువద్దామని.'

'అదేమిటి విశ్వం : ఎందుకూ ?'

'ఇంట్లో ఎవరి కేం రోగంవచ్చినా వెంటనే హాస్పిటల్లో ఎక్కిట్ కావడం మాకు అలవాటు వదినా : ఏం. మీయింట్లో అలా చెయ్యరా ? అక్కడ జరిగినట్లు అన్నీ కనుక్కోడం, వైద్యం చెయ్యడం ఇంట్లో జరుగుతుందా ?'

నాకు కొత్తపంగతి ఇది. నేను జవాబు చెప్పలేని అవస్థ ఇది.

'అంతగా ఒణుకుతున్నావ్, చలిగా ఉందా బాబూ! దుప్పటి కప్పనా? కాఫీ అదీ ఏదైనా కలిపియివ్వనా ? తలనొప్పిగా ఉందేమో - తలపట్టనా ? పోనీ కాళ్లు పీకు తున్నాయేమో, కొంచెం పట్టేదా బాబూ విశ్వం !'

'వదినా! మీ కొక్క నమస్కారం; ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోండి.'

చేతి కందినట్లున్నది చెయిజారిపోడం ఇది నాకు మొదటిసారి కాదు. ఇటు

వంటి అనుభవాలకు ఏనాడో హృదయం మొండికేరిపోయింది. బరువుగా అడుగులు వేస్తూ పూజామందిరంలోకి ప్రవేశించాను.

‘నన్ను విష్ణుసహస్రనామం చదవమన్నారా అత్తయ్యా!’

అత్తగారు రోడ్డుగోల్డు కళ్ళజోడులోంచి నన్ను చిత్రంగా చూసింది: ‘ఎందుకూ? మరో అయిదు నిమిషాల్లో బ్రాహ్మడు రాడూ?’

బ్రాహ్మడు రాడానికి పది నిమిషాలు పట్టింది. ఈ పదినిమిషాల్లోనూ మా అత్తగారు నన్ను దగ్గర కూచోబెట్టుకుని తల నిమిరుతూ తల వాచేటట్లు చివాట్లు పెట్టింది.

ఎన్నాళ్ళయినా నాకు మొహమాటం పోలేదనీ, ఏమీ కావలసినా అడగననీ, సరిగ్గా తిండి తినడం లేదనీ, నీళ్ళు తొరుపుకోవడం, తల దువ్వకోవడం-యిలాంటి పెద్దపెద్ద పనులుకూడా నాకర్లు ఉండగా నేనే చేసుకోవడం ఏం బాగులేదనీ, పళ్ళూ పాలూ సగానికి సగం ఉంచేస్తున్నాననీ-ఏదో మొదటివారం కదా అని ఊరుకున్నాను గాని యిక ముందు యిలా చేస్తే ఒప్పుకొనేది లేదనీ అడ్డమైన ఆరోపణలూ చేసి అందుకు శిక్షలో మొదటిభాగంగా ముద్దు ఒకటి పెట్టుకుంది; రెండవ భాగంగా దిష్టి తీయించింది!

\* \* \* \*

మా గది రెండంతస్తుల మేడమీద ఉంది. ఆ గదిని అనుకొని ఉన్న బాల్కనీలో పడక్కుర్చీలో తలకింద చేతులు పెట్టుకుని అలా ఆకాశంవైపు చూస్తూ గంటలు గంటలు గడపడమే నేను చూపించే విశ్వమానవప్రేమా, సాంఘిక సేవా కార్యక్రమమూను! నా ఆలోచనలు చుక్కల్లా మెరిసేవి. ఆకాశంలో ఉన్నన్ని రంగులూ దాల్చేవి. పక్షులంత వేగంగా పయనించేవి. మబ్బులన్ని రూపాలూ వేసేవి. కాని, తెల్లరితే చుక్కలూ లేవు, మధ్యాహ్న మయితే రంగులూ లేవు, చీకటిపడితే పక్షులూ లేవు, రాత్రయితే మబ్బులూ లేవు! మేనుమాత్రం అక్కడే; నేను మాత్రం ఎక్కడో!

ఊహలోకం విడిచి ఉన్నలోకంలోకి వస్తే నాకు కనిపించే దృశ్యాలు నాకు గక్కకుండాపోయినదాన్నే స్ఫురింపజేసేవి. లేనిదానివైపే మనస్సు కేంద్రీకరింపజేయ్యడం, ఆరంగు టద్దాలలోంచి చూస్తే అన్నివిషయాలూ అలాగే కనిపించడం అత్యంతసహజ మనుకుంటాను.

ఎదురుగుండా ఎనిమిదంతస్తుల మేడ ఉంది. కనీసం ఒక పాతిక మధ్యతరగతి కుటుంబాలయినా అందులో కాపురం ఉన్నాయనుకొంటాను. ఉన్న కాస్త వరండాలో



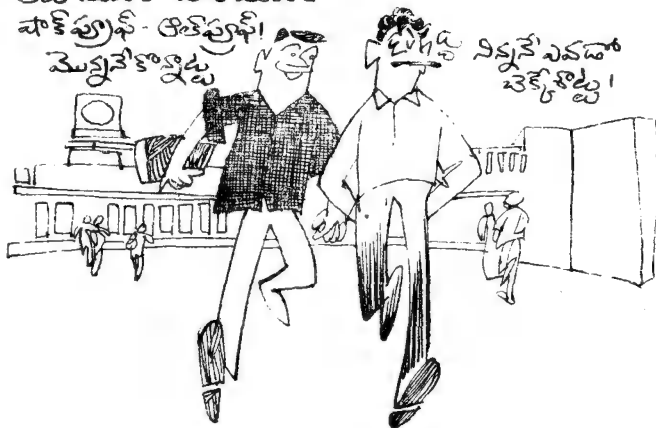
ప్రతిఒక్కరూ బట్టలు ఆరేసుకునేవారు. అందులో ఒకావిడ, ఎక్కడ ఊరి పోయేవో, ప్రతిరోజూ బందెడు బట్టలు ఆరేసేది. ఆవిడ బాగా లావుపాటి మనిషి. బాల్చీలో ఉన్న బట్టలు వంగుని నీళ్ళు పడిచేటప్పుడూ, ఆమెకంటే కొంచెం వీత్తుగా ఉన్న తీగెమీద కొంచెం ఎగిరి బట్టలు పరచి ఆరేసేటప్పుడూ ఆమె మొహంలో ఎంతో ఆయాసం, ఊపిరి తీసుకోడానికి ఎంతో బాధ కనిపించేది. ఓ వందమాట్లాడేనా 'హారేరామ్' అనుకునేది. ఆమె కూతురో ఎవరో, పదే పదేనా ఉండవు, సన్నగా పీలగా రోగిష్టిదానా ఉండేది-రెండు చేతుల్తోనూ రెండు బాల్చీలు మొయ్యలేక మొయ్యలేక మోసేది. అప్పుడప్పుడు ఆరిపోయిన బట్టలు బల్లెఎక్కి తీసేది.

సరిగ్గా ఆవిడకు ఎడంచేతిపక్క వాటాలో ఉన్న స్కూలుటీచరు - తెల్లారి సరికల్లా ఆవిడ మాదాపిడి చూసేతీరాలి. నలుగురు ఆడపిల్లలకీ మొగుడుకీ వండి పెట్టేది. నాలుగు రెళ్లు ఎనిమిదీ ప్లస్ తనది ఒకటి, తొమ్మిది జడలు వేసేది! ఇక ఏమి పరుగో, ఏమి లోకమో! తొమ్మిది అయేసరికి ఒక చేత్తో పుస్తకాలూ, ఒక చేత్తో గొడుగు-బస్సుకోసం పరిగెత్తుకుపోయేది.

మొదట్లో ప్రతినిమిషం అమ్మా నాన్నా గుర్తుకువచ్చేవారు. పోనీ తమ్ముళ్లయినా తెలిగ్రాం యిచ్చి పిలిపించుకుని కొన్ని రోజులపాటు ఉంచుకుందామా అనుకునే దాన్ని. కాని ఇప్పుడైతే ఆలోచన లేదు. ఈ పదిరోజులకీ నేనెంత మారిపోయానో గుర్తిస్తే మీరు ఆశ్చర్యపోతారు. ఈ యిల్లా, యీ యింట్లో మనుషులూ అంటే అప్పుడే నాకు ఒక విధమైన భ్రాంతి ఏర్పడింది. ఇల్లాలిననే ఇద్దమైనా బావం యీకొద్దిరోజులకే నాలో తలఎత్తి స్థిరపడడానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

ఇల్లాలి స్థానం అంతవరకేనా? కాదు, కాదు. ఈ యింటికి కులదీపకుణ్ణి యివ్వ వలసిన మధురాలి మధురమైన బాధ్యత మరెవరిదీ కాదు; నాదే. ఈ కాలక్రమంలో తీరుబడిగా కూచుని ఆకాశంపైపు తిలకిస్తున్న యీ అమ్మకళ్ళలో పటల్నీ, రంగుల్నీ, చుక్కల్నీ, మబ్బుల్నీ చూద్దానికి ఇదోకాలా అదోకాలా పేసి బైలా యించే పసివాడొకడు రాకపోడు. ఈ అమ్మ ఒళ్ళో కూచుని ఉయ్యాల లాగుతాడు. ఒళ్ళోనా? కాదు. అంతరంగంలో. మీదపడి డెళ్ళో గొలుసులు పట్టుకులాగుతాడు. గొలుసులూ? కాదు; ఇన్నాళ్లు దాగిన ప్రేమపాళాలు. ఉండుండి ఊరంతనవ్వు నవ్వు తాడు ఉత్తుత్తినవ్వులా? కాదు. 'అందరిలాంటి అమ్మవే నువ్వు. అంతకన్న మరేమీ కావు' అని నన్ను వెక్కిరిస్తాడు. వీడొక్కడేనా? అమ్మ అనురాగాన్ని పంచుకోడానికి పోటీదార్లు ఎక్కువై పోతారు. నన్ను 'తల్లి'ని చేసి నా మనసుతో

సుజ్ఞానము వాడకొన్నాడురాక  
 ఏంటమేస్తేటాక్! ఒంటకేసి బాచినా  
 నికనవడు- నీటలూ, నాకేమీనా బెడవడు  
 ఆటామేటాక్ - డెటామేటాక్ -  
 షాకప్రూఫ్ - ఆకప్రూఫ్!



దొంగట ఆడుకునే పిల్లలు నా యిల్లు నిండిపోతారు! నన్నీక కదలనియ్యరు! కాని...

...కాని, నేను అంచనా వేసింది ఇదేనా? నేను అందుకోగోరింది యిదేనా? దేశమంతా వేదనామయం అయినప్పుడు సుఖపడే హక్కు నా కేమి ఉన్నది? 'నీకు బంధువులూ స్నేహితులూ కానివారికి కనీసం ఒక్కరికి నువ్వు చేసిన సహాయం, ఏదీ - ఒకటి చెప్పు' అంటే నే నేం మాటాడగలను?

ఇక్కడివారి అందరి కళ్ళలో వెలుగుతున్న నా మీది ఆదరాభిమానాలను నేను గుర్తించగలను. మా పట్టించివారు వీరికంటే బాగ్యహీనులనే ప్రసక్తి ఒక్కసారైనా నా దగ్గర తీసుకురాని వీరి హృదయవికాలత్వాన్ని నేను కీర్తించగలను.

వచ్చిన ప్రతి ముష్టివాడికీ మాయించి బియ్యం వేస్తాము. అతిథి లేనిదే మా మామగారు ఇప్పటికీ భోజనం చెయ్యరు. నేను వచ్చాక దానధర్మాలు మరింత ఎక్కువచేసినా ఎవరూ నన్నేమీ ఆనలేదు. ఏ సేవాసంస్థవాలంటిల్లు వచ్చినా పది రూపాయలు తక్కువ యిచ్చినంపము, కాని ...

... కాని ఇల్లనే చీకటినూతిలోపల ఇంగితజ్ఞానమనే బాల్బ్ మరి కనపడకండా పడిపోయిందా? దీన్ని బయటికి తీసే గేలం పేరేమిటో ఎవరికి తెలియదా?

అలోచించగా అలోచించగా నాకు జవాబు దొరికింది విజయకుమార్! అది మీకు

స్పష్టంగా చెప్పడానికే ఇంత ఉత్తరం రాసింది. అందర్లాటివారు కాదనీ, అది మీరు అందుకోగలరనే నమ్మకమే నా చేత ఇంత ఉత్తరం రాయించింది.

కారీరకంగా, సాంఘికంగా శ్రీలం - అబలల మైక్సిన్నాము ఈ దేశం మాకు కొన్ని కట్టుబాట్లు విధించింది. ఈ కట్టుబాట్లు ఒకప్పుడు మరీ చాదస్తంగా అర్థం లేనివిగా ఉండొచ్చు. మరీ ఇప్పుడిప్పుడు విచలనవిడితనం నేర్పేటంతగా సడలించబడిఉండొచ్చు. కాని కట్టుబాట్లు అనేవి ఉన్నాయి, కాదనలేము ఇవి మీకేనా. మాకు లేవా అని పురుషులు అడగవచ్చు. ఉన్నాయి, కాని మాకు ఉన్నంత బంధనాలు మీకు లేవు కాబట్టి మీ రంగం మాకన్న స్వేచ్ఛాయుతమైనది. విస్తృతమైనది. అందుకనే ముఖ్యసాధనములన్నీ పురుషార్థములనే చెప్పబడిఉన్నాయి కాబట్టి కార్యకూరులూ, కదనవీరులూ మీరే అలాగని మా బాధ్యతేం తక్కువకాదు తెరవక్కనుండి మీకు ప్రాంట్టింగ్ చూచేది మేమే, జీవమిచ్చేదీ, శిక్షణిచ్చేదీ మేమే చరిత్రపుటలు తిరగేస్తే అరుదుగా మాలో కార్యన్వరూపిణులు కనబడవచ్చు. కాని మొత్తమీద నాయకత్వం వహించే ఖ్యాతి మీదే ప్రేమలో ముంచి పరవశింపజేసే ఖ్యాతిమే కాక ప్రగతిపథంలోకి మళ్ళించి ప్రయోజకుల్ని చేసే మాతృమూర్తులంకూడా మేమే. మిమ్మల్ని అంటిపెట్టుకుని ఉండడమే మా జాతికి బలం మీరు గొప్పవాళ్లు కావడమే మా జన్మకు ఫలం

కీర్తిప్రతిష్ఠలు మాకేం అక్కరలేదు. 'ఇలాంటి వాళ్ళని కన్నాం ఇంతటివాళ్ళని చేశాం' అనే తృప్తి మాకు చాలు. మనదేశంలో ఇందరు వీరులున్నారంటే ఆపేరు ప్రత్యేకించి ప్రతిఒక్కరిదీ. కాని అందరిదీ కలిపిన ఖ్యాతి, మన అందరికీ తల్లి మన దేశమాతదికాదా ?

విజయకుమార్ గారూ ! సామాన్యురాలైన ఆడదాన్ని, ఎన్నో అనుకున్నాను, ఏమీ చెయ్యలేకపోయాను కాని ఈనాడు నాకా విచారంలేదు ఒక చిన్న చీపురుపుల్ల ఆరిపోతున్న ఒక జ్యోతిని పైకి తీయగలదు. ఆ కాంతి ఎంతయినా వెలుగు నియ్యగలదు. అన్నివిచారాల అవకాశమున్న పురుషుడు ఎంత దేశసేవ చెయ్యగలడో అంతా మీనుంచి ఆశిస్తున్నాను. సేవితుడూ, సేవకుడూ అయిన సర్వేశ్వరుడు మీకు తగిన శక్తి నిమగ్న ప్రార్థిస్తున్నాను '

## 8

గీత రాసిన ఉత్తరం ఎన్నిసార్లు చదువుకున్నానో చెప్పలేను. సంకుచితమూ, స్వార్థభూయిష్టమూ అయిన సాధారణ జీవనగమ్యాన్ని ధర్మయుతమూ, త్యాగ

మయమూ అయేలాగ తీర్చిదిద్దే తత్వబోధ ఎలా పెడచెవిని పెట్టను ? మిలటరీ సర్వీసుకని తెప్పించిన అస్తి కేషనుఫారము అప్పుడే నింపి పంపించేశాను.

అమ్మతో నాన్నతో ఈ విషయం ఎలా చెప్పడమో ఎంత ఆలోచించినా బోధ పడ్డంలేదు. నేను మిలటరీలోకి వెళ్ళిపోతాననే విషయం వాళ్ళు కలలోకూడా ఊహించలేదు. అనంగతి తెలిస్తే భరించి బతకగలరా ? జవాబు ఊహించడానికే భయంగా ఉంది ఊహించకుండా ఉండడ మెలాగోకూడా నాకు తెలియడంలేదు

ఇంట్లో తల్లిదండ్రుల సమక్షంలో తలెత్తుకు తిరుగలేక వీధిలోకి అడుగుపెడితే చాలు - మన దేశంలో ఏర్పడిన ఆత్మవనర పరిస్థితిని గురించి వార్తలు తప్ప మరొకటి వినపడంలేదు ఎక్కడ మానినా అవసరమైన వస్తువులూ, గొమ్మూ, బంగారమూ సేకరించి దేశరక్షణనిధికి సమర్పిస్తున్నారు అధికసంఖ్యాకులైన విద్యార్థులు చేసే హడావిడి ఇంతా అంతా కాదు

కని పెంచిన తల్లిదండ్రుల్ని వృద్ధాప్యంలో వదిలి వెళ్ళిపోడానికి ఎన్నివిచాల ఆలోచించినా నా మనసు సమాధానపడడం లేదు పట్టుకుని నడిచే చేతికర్ర పెట్టిన మూల కనపడకపోతే మా అమ్మ ఎంత హంగామా చేస్తుందో నే నెరుగుదును. చత్వారం కిళ్ళజోడు ఒక్కగడియ లేకపోతే మా నాన్న ఎంత కంగారు పడతారో నేను అర్థం చేసుకోగలను. చేతికందిన కొడుకు, ఆశ లల్లిన కొడుకు, ఒక్కగా నొక్క కొడుకు వయస్సు మళ్ళీన తల్లిదండ్రులకి ఎన్ని చేతికర్రల, ఎన్ని కళ్ళజోడుల సమానం ? ఇలాంటి నా బలహీనతల్ని ఆచారం చేసుకుని అనేక పిల్లప్రశ్నలు రాత్రీ పగలూ అనకుండా నన్ను కలవరపెట్టజొచ్చాయి. ఎక్కడికో వెళ్ళి ఎవర్ని ఉద్ధరిస్తావ్ ? ఇక్కడే ప్రాక్టీసు పెడితే పచ్చే సప్ట మేమిటి ? ఉచితంగా వైద్యం చేసి బీదవాళ్ళ బాధలు తగ్గించడానికి యింటినుంచి పారిపోవాలా ? నువ్వు ఆనన్యమైన సన్మార్గపథం లొక్కితే నీ తల్లిదండ్రులు నిన్ను మరింతగా దీవించేవారేగాని నీ మేలు కోరనివారు కాదే ! నీ మంచివారికి అడ్డవచ్చేవారు కాదే ! నీ సాంఘిక సేవ ఏదో నీ స్వగృహంనుంచే ప్రారంభించాలా ? పోషించి పెంచిన యిన్నాళ్ళ ఆశ ఒక్క ఊణంలో ముక్క ముక్కలయిపోతే నీ తల్లిదండ్రుల గుండె బ్రద్దలయిపోదా ? సంఘానికి దేశానికి సేవ చేయవలసిన బాధ్యత నీ కున్నమాటనిజమే వృద్ధులైన నీ తల్లిదండ్రులకు సేవ చేయవలసిన బాధ్యత నీకులేదా ?

ఆ సాయంకాలమే ఏదో యధాలాపంగా మా అమ్మ యుద్ధప్రసక్తి తెచ్చింది. 'పాపం, ఇంతమంది ప్రాణాలకి తెగించి పోరాడుతున్నారకదా. అలాంటి ప్రదేశాల్లో పోళ్ళకి గాయాలు తగిలినా జబ్బు చేసినా ఓక్కెవరు బాబూ ?'

అప్రయత్నంగా అమ్మ వేసిన ఈ ప్రశ్న నాకు అవకాశాన్ని చిచ్చింది. 'అలాంటి చోటికి వెళ్ళి చేసిందే సేవ. ఏమంటావు?'

'కాదామరి? ఎంత గొప్ప వీరులైనా ఒక తల్లిబిడ్డలే కద. ఆ సైనికుల్ని కన్న తల్లిదండ్రుల హృదయాలు పాపం ఎలా తల్లడిల్లిపోతుంటాయో... ఏ రోజు కెలా వున్నారో, పాపం : కబురూ అదీ తెలియదు కాబోయి... వాళ్ళవాళ్ళెంత కొట్టుకు పోతువుంటారో!'

'లేదమ్మా! దేశంకోసం పోరాడుతున్న మహావీరులు కాబట్టి వాళ్ళకి మనవాళ్ళ వుద్యోగాన్ని అన్నిటికన్న ఎక్కువ జీతమూ, సదుపాయాలూ వుంటాయి. మనదేశం దేశమంతా ఏకమై వాళ్ళకి అండగా నిలుస్తోంది. నిజంగా మనం ఏం చేసి వాళ్ళ రుణం తీర్చగలం?'

'నిజమే. కాని ఎవరికి తోచిన సాయం వాళ్ళు చెయ్యొచ్చుకదా?'

'అవును దేశానికి సాటిలేని సేవ చేసే అవకాశం నీకూ వున్నదమ్మా! నీ కొడుకుని ఆర్మీ క్లాస్టు రూగా యుద్ధానికి పంపకూడదటమ్మా? అని అడుగుదామని నోటి చివరిదాకా వచ్చింది కాని అడగనక్కరలేదు. జవాబు నాకు తెలుసు మరుక్షణం వండిన పండులా వున్న మీ అమ్మ మొహం ఎండిన ఆకులా ఎలా ముడుచుకుపోతుందో నేను ఊహించగలను, అలాంటి మొహం నేను చూడలేను రక్తస్పర్శ అనేది నన్ను వివేకహీనుణ్ణి చేస్తే చెయ్యవచ్చు. నే నీ ప్రేమపాశం విప్పకోలేకపోతున్నాను!'

ఇంటర్వ్యూకిరమ్మని కబురు వచ్చిననాడు నేను పొందిన అందోళన వర్ణించలేనిది

'ఇవాళ నా మనసెందుకో బాగులేదురా బాబూ!' అని అమ్మ అంటూంటే నేను మ్రాన్నడిపోయాను నే నెంత జాగ్రత్తగా కాగితాలూ అవీ దామకుంటున్నా నాన్నగారికి ఎలాగైనా తెలిసిపోయిందేమో. అమ్మతో చెప్పేశారేమో! నా గుండె ఎంతో పెగలతో కొట్టుకుంది

'ఇంత అచ్యాయం జరుగుతుందని కలలో అనుకోలేదు!' ఇంకేం, తెలిసిపోయిందన్నమాట! నిదానికి గట్టిగా చూ అమ్మ వెళ్ళొద్దని పట్టుబడితే నేను కాలు కదవగలనా?

'ఏం జరిగిందమ్మా? ' అని నేను అడక్కుండానే ఆమె చెప్పింది.

'మరేం లేదు. మన పురోహితుడు సుబ్బావధాస్సు లేడూ, ఆయనా కొడుకూ వేరుపడిపోయారట!'

'అమ్మయ్య! ' అనుకున్నాను నేను. పైకి మాత్రం ఇలా అన్నాను 'అదేమిటి,



పాపం అరిచి పెళ్ళానికి యీ మద్య మఘాచికం వచ్చి కళ్లు కూడా పోయా యను కున్నారే, ఈ సయసులో వేరింటికాపురం పెడితే ముసిలాళ్ళు ఏమైపోతారు ?'

'బాగుంది, ఆశివాళ్ళకి పడకపోతే మొగాళ్లు ఎంతకని భరించగలరు !'

'అయితే? ఊరుతా ముప్పైతి కొడుక్కి చదువు చెప్పించాడు కదా ! వాడి కామాత్రం జ్ఞానం వుండొదూ' తల్లి గుడ్డిదికదా ! ఏమైపోతుందనుకున్నాడు : పెళ్ళాం మాటే చేదివావిదూ ?'

అమ్మ నవ్వింది నేను ఎప్పుడూ అనుకోని ఒక విఘటన విసిరించి 'బాబూ! నువ్వకూడా తొందరగా పెళ్ళి చేసుకుని వేరైపోదూ' అంటూ నవ్వింది. నాకు కోసమొచ్చి అక్కణ్ణుంచి లేచి వెళ్ళిపోదోతే చెయ్యి పట్టుకు కూచోబెట్టింది

'ఎంతలో ఎంత కోసమొచ్చిందిరా బాబూ' మరి ఎన్నాళ్ళకీ నువ్వు పెళ్ళికి మొగకపోతివి అందుకని తమాషాకి అలా అన్నాను నువ్వు బంగారు తండ్రివి, అలా ఎందుకు వేస్తావ్ ?'

ఈ బంగారు తండ్రి ఎలాంటి పని తలచెడుతున్నాడో ఆ వెర్రితల్లికి తెలియదు. నా కళ్ళమ్మట నీళ్ళు తిరిగేయి.

‘అదేమిటి విజయా! అంతలో కన్నీరు దేనికి? ఇంతకీ విన్ను నే నేమన్నానని! ను వ్యంత నొచ్చుకుంటావని తెలీదు. అందరూ అలా తల్లిదండ్రులకి అన్యాయం చేస్తారా? లే...లే..’ మా అమ్మ నా భుజంమీద చెయ్యి వేసింది ఆ స్పర్శకి నా దుఃఖం కట్టలు తెంచుకుంది గదిలోకి వెళ్ళి తలుపేసుకున్నాను...

డాక్టరు విజయకుమార్ కళ్ళమ్మట నీళ్ళు జలజల కారిపోయాయి శ్రీకృష్ణ మూర్తి కూడా కళ్లు తుడుచుకోడం చూసి డాక్టరు చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు.

“అదేమిటి? ఈ చుట్టుపక్కల మిమ్మల్ని ఆయిర్ న్ హ్యాన్ అని వ్యవహరిస్తారు క్రమశిక్షణకు ఏమాత్రం లోపమొచ్చినా కొంచెమైనా సహించరనీ, హృదయమన్నది లేని పెద్ద పెద్ద శిక్షలు విధిస్తారనీ జూనియర్లు అనుకుంటూంటే విన్నాను నా కథ మిమ్మల్ని కదలించి కరిగించిందా?”

శ్రీకృష్ణమూర్తి ముఖం అంతట్లో ప్రశాంతంగా మారిపోయింది. “సామాన్యుల్ని మించిన సాహసమూ ధైర్యమూ మన పైనికులకి ఉండవచ్చు అత్యవసర పరిస్థితికి తగిన సమయస్ఫూర్తి, అత్యంత ప్రమాదస్థితిలోకూడా సడలని మనోనిశ్చలతా మనకి ఉండవచ్చు క్రమబద్ధమైన వ్యాయామంతో గట్టిపడిన శరీరం మరది కావొచ్చు. మనం ఎన్నుకున్న ప్రమాదకరమైన వృత్తి, మనం పొందిన కఠినమైన శిక్షణా మనల్ని ప్రత్యేకమైన మరుమనుషులుగా పైవారికి కనిపింపజేయవచ్చు. కాని అన్నిటి ఆడుగునా మనం ఎవరం? అందర్లాంటి మానవులం. వెలుగునీడలకు ప్రతి బింబించే వదనమూ, రాగద్వేషాలకు ప్రతిధ్వనించే హృదయమూ మనకూ ఉన్నాయి. గుండీలుమాత్రమే కాక గుండెలుకూడా విప్పి చూడకలిగితే ఏ పైనికుడి జీవితంలో ఎన్నెన్నిరకాల ఎత్తుపల్లాలు లేవు!”

“అయితే ఏమిటి మూర్తి నా అన్నవారు మాకు లేరని అందరూ అనుకునే మీ జీవితంలోకూడా సంచలనం కలుగజేసే సంఘటనలు ఉన్నాయా?” విజయకుమార్ విస్ఫూరితనయనాలతో అడిగాడు.

“మొదట మీరు చెప్పేది పూర్తి చేయండి,” అన్నాడు శ్రీకృష్ణమూర్తి ఎప్పటి చిరునవ్వుతో.

“నేను చెప్పడం పూర్తి అయ్యాక మీరు చెప్తారుగా..”

“చెప్పాలనే మీ చేత యింత సేపూ చెప్పించింది”

డాక్టరు విజయకుమార్ మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించాడు—

తెలిసిన స్నేహితు దొకడిదగ్గర కొద్దిరోజులు గడిపివస్తానని యింట్లో చెప్పి యింటవ్యూకి వెళ్ళివచ్చాను. నేనెవచ్చిన మర్నాడే మా వ్యాసమూర్తిదగ్గిర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. అంతకుముందే నేను హఠాత్తుగా మెద్రాసునుంచి యింటికి వచ్చేసిన కారణాలు రాస్తూ, నేను అర్మీ డాక్టరుగా వెళ్ళిపోడం విషయంలో వాడి అభిప్రాయాలు మరింతగా విపులీకరించమని రాశాను కాని నేను కోరినట్టు ఉత్తరం విస్తృతంగా లేదు. బాగా క్లుప్తంగా సూటిగా ఉంది

‘జటిలమైన ఒక సమస్యని సాధించడానికి నువ్వు పూనుకున్నందుకు నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది ఇంతగా ఎదిగినందుకు నిన్ను మనఃపూర్వకంగా అభినందిస్తున్నాను కన్నతల్లికి సేవ చెయ్యడమా, దేశమాతకి సేవ చెయ్యడమా! ఏది ముఖ్యం అనే ప్రశ్నకు నువ్వు సరిగా జవాబు చెప్పుకోలేక పోయినట్టు నీ ఉత్తరం చూస్తే అర్థమవుతోంది ప్రశ్నలోనే లోపం ఉంది. ‘మేష్టరీ ఉద్యోగం చెయ్యనా, స్టేడరీ చదువుతే దాగుంటుందా? లాంటి ప్రశ్నకాదు ఇది. ఒకటి తేల్చుకుని రెండవది విస్మరించవలసిన అవసరం ఏమిలేదు తనయుడిగా తల్లిరుణం తీర్చుకోవలసిన బాధ్యత నీ కున్నది. భారతీయుడిగా భరతమాత గుణం తీర్చుకోవలసిన బాధ్యతా నీ కుంది. ఈ బాధ్యతలు గుర్తించినందుకు నిన్ను మెచ్చుకుంటున్నాను. ఒకదాని కోసం ఒకటి త్యాగం చెయ్యవలసిన అవసరం రాకుండా నేర్పరితనం చూపించు. త్యాగం చెయ్యలసిన అవసరం వస్తే మహారాజ్యమో, మానవకళ్యాణమో తేల్చుకుని సిద్ధాద్ధుడైన గౌతముని పద్ధతి చాగా పరిశీలించు’

మరొక పదిరోజుల కనుకుంటాను పోస్టుమేన్ ఆర్డర్లు తెచ్చి నాకు రహస్యంగా అందించాడు. ఒక పెట్రెలో, ఒక హోల్డర్లో అవసరమైన సామాన్లు అన్నీ సర్దుకుని, పెద్ద ఉత్తరం రాసి టేబిల్ మీద ఉంచి, రాత్రికిరాత్రి బయలుదేరి వచ్చేశాను.

నేనిక్కడ ఉద్యోగంలో చేరిన తరువాత యింటికి ఎడ్రనూ అదీ పంపుతూ మరొక ఉత్తరం రాశాను అక్కణ్ణుంచి నాకు వచ్చిన జవాబుమాత్రం ఒకటే ఒకటి నాన్న రాశారు. నాన్నరాసిన దేమిటంటే—

‘ఎంత దగ్గరవారినుంచీ ఏమీ ఆశించకూడదనీ, అలా ఆశించడమే అన్ని రకాల ఆశాభంగాలకూ మూలకారణమనీ, ఆ సంగతి తెలిసికూడా ఆ దౌర్బల్యానికి ఆతీతులుగా ఉండలేకపోవడం మానవులకి అతి సహజమనీ...’

ఇలా మొదట వేదాంత దోరణిలో ప్రారంభమై —

‘వారాలు చేసి, వీడిలాంతరు దగ్గర చదివీ తన జీవితం కష్టాలతో ఆరంభమైందనీ, తీరా ఒక ఉద్యోగమంటూ దొరికి కాపురమంటూ ఏర్పడ్డక, పిల్లలు పుట్టేక,



జీత మందిన మొదటివారమే తప్ప తక్కిన నెలంతా తనెప్పుడూ చిరునవ్వు అన్నది ఎరగననీ, మా అక్క పెళ్ళితో బాగా అప్పులపాలు అయిపోయాననీ, అప్పట్నుంచీ ఒక్క రాత్రి తను నిశ్చింతగా నిద్రపోయి ఎరగననీ ...'

అయిన జీవితంలో నేను సరిగా గుర్తించని కొన్ని కష్టాల హృదయం కరిగేలా వర్ణించి —

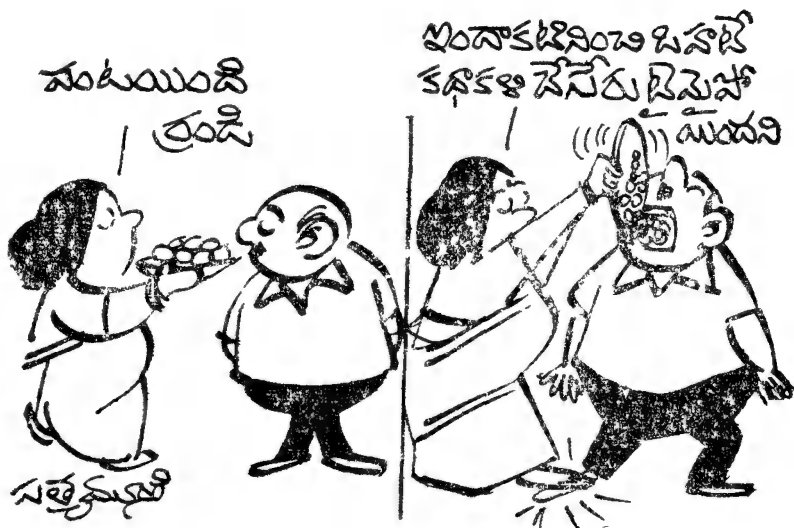
'కొద్దిసేపటిలో ప్రొద్దు గుంకనున్న ఎకారిలాంటి తన బతుకు చివరిగడియ లలో కొంచెం విస్తారం, కాస్త మనశ్శాంతి, కొద్ది క్షణాల ఆత్మశాంతి కోరుకోవ డము కేవలం తెలివితక్కువని తన కిప్పుడు తెలిసిందనీ, తను చేసిన తప్పు అదెవరిమీదా రుద్దబోవడం లేదనీ, ఎప్పుడయినా ఎక్కడయినా ఆయురారోగ్య విశ్వరూపితో నేను బతకాలని తా మిద్దరూ ఆశీర్వాదిస్తున్నామనీ —'

నాన్న ఉత్తరం ముగించారు.

ఉత్తరం కొన్ని వందల సార్లు పైనుంచి కిందకీ, వెనకనుంచి ముందుకీ చది వాను ఎక్కడా అమ్మ ప్రసక్తి లేదు. అమ్మకి అక్షుజ్ఞానం లేదు ఎవరిచేతనైనా ఉత్తరం రాయించాలి, ఎవరిచేతనైనా చదివించుకోవాలి. అయినా ఆమె తలుపు కుంటే అవేమీ అంత ఆసాధ్యమైన పనులు కావు, నే నిలా పారిపోయి రావడం ఆమె ఏవిధంగా తీసుకుందో తెలీదు ఆ తల్లి అంత దుఃఖం ఎలా భరించిందో నాకు చెప్పేవారు లేరు. దానికి తోడు నేనింటికి వంపిన రెండువందలూ వెంటనే తిరిగి వచ్చాయి! ఇక నా ఆందోళనకీ అంతులేకపోయింది.

ఇక్కడ మిలటరీ ఆసుపత్రిలో చూస్తే రోజు రోజుకీ నా బాధ్యత ఎక్కువ బాతోంది. నాకు వేరే సంసారబాధ్యత అన్నది లేకపోవడంచేత నా శక్తి, కాలమూ పూర్తిగా యిక్కడే వినియోగించడానికి అవకాశం కలిగి ఈ రోగుల సేవలోనే నాకు ఇరవైనాలుగుగంటలూ గడచిపోతున్నాయి పై అధికారుల ప్రశంసలవల్ల కాక, బాధా నివారితలైన వ్యాధిపీడితులు నావైపు బరపే కృతజ్ఞతాపూర్వక దృక్పథాలవల్ల నాకెంతో ఉత్సాహం కలుగుతూఉండేది నా వాడురో నాతో పని చేసే కంపౌండరు లక్ష్మణసింగ్ కూడా ఎంతో చురుకుదనమూ, సహనమూ కల వాడు అవడంవల్ల నా పని మరింత జయప్రదంగా జరుగుతూఉండేది కాని ఏ ముసలిరోగికి సేవ చేస్తున్నా మా అమ్మో నాన్నో నా కనులముందు దుఃఖపూరి తమూ, పరిదీనమూ అయిన వదనాలతో నాకు కనిపించడం మానలేదు

మామూలు వైద్యశాలలోనే పరధ్యానానికి, ప్రమత్తతకీ చోట్లు లేదు అందులో ఇది సైనికవైద్యశాల. అందునా యిది అత్యవసర సమయం ఒక్కొక్కప్పుడు



కొద్దివెలుగులోనే అవరేషన్లు చెయ్యవలసిఉంటుంది. లభించని పరికరాలకోసం పరుగులెత్తే అవకాశం ఉండకపోవచ్చును. అప్పటికప్పుడు అసాధారణమైన సమయస్ఫూర్తి ఉపయోగించి చికిత్సావిధానం నవరించుకోవాలి. శిక్షాసమయంలో ఇవన్నీ ఊహించి చెబుతారనుకోండి - అయినా బోధనకీ కార్యసాధనకీ చాలాదూరం ఉన్నదికదా !

ఒకసారి ఒక వృద్ధుడికి ట్యాండ్రి వేసే విషయంలో చిన్న పొరపాటు చేశాను కమిషన్ ఆఫీసరు యిలా చెయ్యడం సహించమనీ, యీసారి యిలా చేస్తే డిసిప్లినరీ యాక్షన్ తీసుకుంటామనీ పై ఆఫీసరు మందిలించాడు. ఆ పొరపాటు అప్పుడే సవరించబడింది కాని మానసికంగా తగిలిన ఆ గాయం నేను భరించలేకపోయాను. దానికోడు 'అమ్మ ఎలా ఉంది ? నువ్వేనా రాయు,' మని నేను కానుకమ్మకి రాసిన ఉత్తరానికి అప్పుడే జవాబు వచ్చింది.

'అమ్మ ఎలా ఉంటే నీ కెందుకు' ఆమె ఎలా ఉందో నిజంగా నీకు కావల్సి అంత ఘోరం చేసిఉండువా ?' అంటూ ఆరంభమైంది ఆ ఉత్తరం దాని ధర్మమా అని మా చెల్లెలు కేవలం చివాట్లకాక అందులో కొన్ని సంగతులకూడా రాసింది.

'ను వెళ్ళిపోయాక అమ్మ బెంగపెట్టుకుని అన్నం నిద్రా మాని అహోరాత్రాలూ ఏడుస్తూంటే నాన్న నాకు ఉత్తరం రాశారు. నేను వెంటనే వచ్చాను. అప్పట్నుంచీ యిక్కడే ఉన్నాను. అక్కయ్య వచ్చి ఒకమారు మానీ వెళ్ళిపోయింది.

ను విప్పిపడ్డ అమ్మని చూస్తే గుర్తుపట్టలేవు - అంతగా జీవచ్ఛవంగా మారి పోయింది. అసలు మొన్న మొన్నటిదాకా ఆమె బతుకుతుందనే ఎవరమూ అనుకోలేదు. డాక్టరుగారు చెప్పేరు - బతుకులో పడిందనీ, యిక ఫరవాలేదనీ. చచ్చయినా పోయిందికాదు ఎందుకోసం బతుకుతూందో తెలియదు :

ఇప్పుడు పాతయింట్లో అమ్మా నాన్నా ఉండటంలేదు. వేరే అద్దెయింట్లోకి దిగేరు. కడుతూ కడుతూన్న నీ ఆసుపత్రిగదులు చూసి అమ్మ వెక్కివెక్కి ఏడవని రోజులేదు, అందుకనీ నాన్నగారు ఆ మధ్య రిటైరవుదా మనుకున్నారు. నీకు తెలుసుగా? పెక్రటరీని పట్టుకుని మరి రెండేళ్లు ఉద్యోగకాలం ఎలాగో పొడిగించుకున్నారు ఆయన ఒంట్లో మునుపట్లా ఓపికలేదు లేస్తే తూలిపడిపోతున్నారు. అయినా ఎవ రెన్నివిధాల చెప్పినా ఆయన ఉద్యోగం మానడంలేదు

ఇక్కడి సంగతులు రాయమని మరిమరి రాశావు ఒక్కసంగతి రాయనని అమ్మకి మాట యిచ్చి కూడా నీకీ ఉత్తరం రాస్తున్నాను ఒక్కప్రశ్నకి నాకు జవాబు కావాలి. అక్కయ్యకి మనకూ బాగా ఎడంగాని, నీకూ నాకూ వయసు బాగా దగ్గర. ఆ చనువుతో చిన్నదాన్నయినా అడుగుతున్నాను - ఇందర్ని యిన్ని విధాల దుఃఖపెట్టి అక్కడ నువ్వు చేసే దేశసేవ ఏమిటి ?

## 9

ఉత్తరం వదవడం యిలా పూర్తి చేశానో లేదో 'బాబూ !' అని పెద్దకేక విని పించింది చూపుడువేలితో కంట్లో నిలిచిన బిందువుల్ని తుడిచేసుకుని గబగబా మెల్లెక్కి ఆసుపత్రిలోకి పరిగెత్తేను.

నన్ను పిలిచింది రామూ ఆనే పే పెంటు. ఎడంవైపుకింది పక్కఎముకలో దిగి పోయిన తుపాకిగుండును ఆపరేషను చేసి తీశాము వారం రోజులై. రెండ్రోజులైంది కుట్లు విప్పి నేను రాగానే అతని చూపులో ధైర్యం నిలిచింది

'డాక్టరుబాబూ! నా చేతిని పట్టుకు కూచుంటామని చెప్పేరు... మళ్ళీ ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయాడు ?' నే నతనిచేతిని గట్టిగా పట్టుకున్నాను.

'ఏదో ఉత్తరం వస్తే అందుకోడానికి వెళ్ళేను రామూ... అదలా చదువుతూ ఉండిపోయాను. అంతలా కంగాపడిపోతే ఎలా ?'

'నిజమే బాబూ... ఏం చెయ్యను, ఒకసారి ఇలా కదిలేసరికి పక్కలో చెప్పలేని నెప్ప వచ్చేసింది. ఏమైపోతానో అని మా చెడ్డభయమేసింది. అందుకే అంత కేకేశాను. మీరిలా దగ్గరగా కూచుని నా చెయ్యి పట్టుకుంటే ఎంత ధైర్యంగా ఉందో

చెప్పలేను. నన్ను విడిచి ఎక్కడికీ వెళ్ళకండి డాక్టర్. ఉత్తరం వస్తే యిక్కడికే యిస్తారు. మీరు పరిగెత్తుకుని వెళ్ళి అందుకుంటేగాని దొరకదా యేం? అయినా మమ్మల్నిమించి మీ కెవరూ లేరని చెప్పేరు అదంతా అబద్ధమా డాక్టర్?

‘ఎవరున్నారు! ఎవరులేరా? ఉంటే ఉన్నారు. మిమల్నిమించి నా కెవరున్నారు? ఇకముందు మిమల్ని విడిచి ఎక్కడికీ వెళ్ళను వెళ్ళలేమకూడా. అన్నీ ఒదులుకుని నేను వచ్చింది మీకోసమే ఇంకెక్కడికీ వెడతాను!’

ఇంకొకరు పిల్వారు

‘జాలిగొలిపే మా చూపలు మిమ్మల్ని కదలనియ్యవని ఒకసారి మీరు అంటూంటే విన్నాను. చాలా తలనొప్పిగా ఉంది. ఇలా వచ్చి మీ చల్లనిచెయ్యి నా నుదుటిమీద ఒకసారి పెట్టండి డాక్టర్!’

లక్ష్మణసింగ్ నవ్వుతూ అన్నాడు ‘పోనీ, కాలో చెయ్యో విరుచుకుని మీ మధ్య మంచం వేసుకుని డాక్టరుగారినే ఏకంగా యిక్కడ ఉండిపోమనకూడదూ?’

అందరూ గొల్లన నవ్వేరు.

‘సార్, మిమల్ని మోహన్లాల్ రమ్మంటున్నాడు,’ నర్సువచ్చి చెప్పింది నేను అటువైపు వెళ్ళేను

‘మీరు ముందరిలా రండి డాక్టర్. మీతో మాటాడాలి. నాకు ఇవాళో రేపో కట్టు విప్పుతారనీ. వీలయినంత తొందర్లో డిస్చార్జి చేయిస్తాననీ మీరు మాట ఇచ్చేరు. అవునా? ఎన్నాళ్ళు యిక్కడిలా వుంచేస్తారు? ఇక్కడిలా పడుకుని శత్రువుల్ని హతమారుస్తున్నట్టు ఎన్నాళ్ళ కలలు గనమన్నారు?’

అతను కూచోబోయి వెనక్కి పడిపోయేడు

‘నువ్వీలా కదలకూడదని ఎన్నిసార్లు చెప్పను? అలా తొందరపడితే మేము చేసిన కృషి అంతా వృధా అయిపోతుంది. నువ్వెలాంటి స్థితిలో ఇక్కడికొచ్చావో, ఎంత రక్తం కారిపోయిందో కొంచెం గుర్తుంచుకో. రక్తం ఎక్కించాము. మూడు రోజులపాటు నువ్వు ఏ లోకంలో వున్నావో ఎవరికీ తెలీదు. మళ్ళీ నువ్వు బతికి మనుషుల్లో పడ్డావంటే, ఇంకా నువ్వు దేశానికి చెయ్యవలసిందెంతో ఉందన్నమాట.’

ఒక కొలూ ఒక చెయ్యి పూర్తిగా తీసెయ్యవలసివచ్చినా మోహన్లాల్లాలో ఆత్మవిశ్వాసం ఏమాత్రమూ తగ్గలేదు. అతని కళ్ళు మెరిశాయి.

‘అబద్ధం చెప్పకుండా నా కళ్ళలోకి నూటిగా చూసి చెప్పండి. మీరు చెబితే నాకు సమ్మతమే. నేను దేశానికి ఇంకా సేవ చెయ్యగలను కదూ డాక్టర్! ఆదో మాటిక్ రైఫిల్ మళ్ళీ నా చేత్తో ఎత్తగలను కదూ! నా జన్మభూమిలోకి అన్య

యంగా అడుగుపెట్టి ఆక్రమింపజూసిన ద్రోహిని ఒక్కణ్ణేనా నేను కాల్చివెయ్యగలను కదూ డాక్టర్ !'

మోహన్ లాల్ ని ఆగమని చెప్పి ఒక ఇంజనీను ఇచ్చాను. వేడివేడి పాలు ఒక గ్లాసుకు తెమ్మని నర్సుతో చెప్పి అతనిచేత నెమ్మదిగా తాగించాను.

'మోహన్ లాల్ ! పాతికేళ్ళ పడుచువాడివి నువ్వు. మండుతున్న రక్తం నీలో వుంది. పొంగి పొరలుతున్న దేశభక్తి నీ నరసరాల్లోనూ నిండి వుంది. వ్యక్తిగత రక్షణని ఏమాత్రం లక్ష్యపెట్టని చిత్తశుద్ధితో రెండు శత్రువుల టాంకుల్ని నాశనం చేశావు. మూడవది ఉపయోగం లేకుండా పిప్పిచేశావు. కాలా చెయ్యా విరిగి స్పృహ లేకుండా పడిపోయేదాకా శత్రువులతో పోరాడుతూనే వున్నావు. వెంటనే మన గస్తీదళాలు అక్కడికొచ్చి శత్రువుల్ని తరిమికొట్టి నీకు ఫస్ట్ ఎయిడ్ యిచ్చి స్థానిక వైద్యశాలలో సాధారణచికిత్స చేయించి వెంటనే ని విక్కిడికి పంపి వుండకపోతే నువ్వు మాకు దక్కేవాడివిరాదు. ఏ రైలుకిందో ప్రమాదవశాత్తూ పడి నీ కాలా చెయ్యా విరిగిపోలేదు. కాలా చెయ్యా కానుకగా ఇచ్చిన నీ చరిత్ర దేశంకోసం ఒక్క రక్తబిందువు ఇవ్వడానికి ముందూ వెనకా ఆడే భీరువులకు గుణపాఠం.'

నే నింకా చెప్పబోతూఉంటే డాక్టర్ కృపాశ్ సింగ్ వారిచాడు. 'ఉద్రేకానికి సమయం కాదని రోగితో చెప్పి మీరే అలా ఆవేశపడితే ఎలా డాక్టర్... చూడండి అతని కళ్ళమ్మట ఎలా నీరు కారిపోతోందో! కన్నీరు తుడుచుకోడానికైనా అతనికి అవకాశం లేదే!'

ఒక గుడ్డ చల్లనినీటిలో తడిపి నేను మోహన్ లాల్ మొహం తుడిచాను.

'ఇప్పుడు డాక్టర్ శశికాంత మోష్ వస్తారు. మనం మెన్ కి వెళ్ళొద్దాం రండి అన్నాడతను. నేను టైం చూసి లేచి నిలుచున్నాను.

'నా దగ్గరకు వచ్చి ఒకసారి కూచోండి డాక్టర్... నేనే నేం మాటాడను. మీ కళ్ళలోకి చూడను కూడా. నా గుండెమీద చెయ్యివేసి ఒక్క అయిదు నిమిషాలు ఇలా కూచోండి.'

'మీరు వెళ్ళిరండి కృపాశ్!... నే నిప్పుడే వస్తాను.'

ఆయన విసుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయారు. నేను మోహన్ లాల్ బెడ్ మీద కొద్ది సేపు కూచున్నాను.

'మీరు చెప్పినట్లు కళ్లు మూసుకుని పడుకుని పూర్తిగా విశ్రాంతి తీసుకుంటాను గాని; డాక్టర్! నాకు యీ ఒక్కమాటకీ జవాబు చెప్పి వెళ్ళిపోండి. కళ్ళు మూసు

కునేసరికి మన సరిహద్దు దృశ్యమే నా బుర్రలో వుంటోంది ఒక్కొక్కప్పుడు శత్రువులమీద కనితో కోపంతో ఒణికిపోతున్నాను ఒక్క నిమిషమైనా వృధా చెయ్యకూడని యింతటి అత్యవసరస్థితిలో యిలా ఎందుకూ కాకుండా ఉండి పోయానే ఆనే విస్సహాయస్థితి నన్ను క్రుంగదీస్తోంది ఆలోచించకుండా ఉండడానికి మందేదీ లేదా డాక్టర్ ?' నేను లక్ష్మణసింగ్ కి సంజ్ఞ చేశాను వెంటనే అతనికి ఇంజక్షను ఇచ్చాము. మరొక పావుగంటకి అతను విద్రవోతూఉన్నాడు

నేను ఇవతలి కొచ్చాను. ఆపరేషను థియేటరు తలుపులు తెరుచుకున్నాయి డాక్టరు ఆషాముఖి, అయిదుగురు అసిస్టెంట్లూ ఇవతలి కొచ్చారు. కేసు ఏమయిందో ఒక డాక్టర్ని యింకో డాక్టరు అడిగి తెలుసుకోనక్కర్లేదు. మొహం చూస్తే చాలు. అబ్దుల్ కరీమ్ ఆపరేషన్ విజయవంతం కాలేదన్నమాట. భక్తి గౌరవాలతో అతనికి నమస్కరించాను. సైనిక సంప్రదాయాలకు అనుగుణంగా అతని అంత్యక్రియలకు అప్పడే సన్నాహాలు జరుగుతున్నాయి.

మేజర్ కరీమ్ కు ఇరవై ఎనిమిదేళ్లుట. లాహోర్ పొలిమేరలో ఒక కీలక స్థానంలో ఉన్న శత్రువుల మిషన్ గన్ స్థావరాలమీదకి తన ప్లటూన్ని ధైర్యసాహసాలతో నడిపించి తీవ్రంగా పోరాడి ఆపారనష్టం కలిగించాడు. అతనికి మొదట రెండు తుపాకిగుండ్లు తగిలాయి. కాని అతను ఏమాత్రమూ జంకలేదట. మూడు టాంకుల్లో ఉన్న శత్రుసేబ్బందిని హతమార్చి ఆ టాంకులు వశపరుచుకున్నాడు ఆ సందర్భంలో అతనికి తొడలో మరొక గుండుదెబ్బ తగిలింది. ఆస్పత్రిలో చేర్చడం కొంచెం ఆలశ్యం అయింది. ఆరుగురు డాక్టర్లు అయిదుగంటలసేపు పరిశ్రమించినా లాభంలేకపోయింది. దేశచరిత్రకు మరింత దీప్తి కలుగజేసి కరీమ్ వీరస్వర్గ మలంకరించాడు.

అబ్దుల్ కరీం నూటికి నూరుపాళ్లు మహమ్మదీయుడు. అయితేనేం, నూటికి నూరుపాళ్లా భారతదేశపు బిడ్డ అతను. తల్లికోసం తనువు యిచ్చి ధన్యతవడానికి అతన్ని భాషా, మతమూ అడ్డుపెట్టలేదు. మతవిభేదాలు ప్రవేశపెట్టి మనలో అంతః కలహాలు రేపుదామని పొరుగుదేశం అనుకోడం ఎంత వెర్రితనం!

మెన్ కి వెళ్ళాలని ఆస్పత్రి మెట్లు దిగుతూ నా అలవాటుప్రకారం పాంటు కుడి జేబులో చెయ్యి పెట్టుకున్నాను ఏదో కాగితం తగిలింది - తీసి చూశాను అది చెల్లి రాసిన ఉత్తరం! పొద్దుట అది చదవగానే నా కడుపులో ఎవరో చెయ్యిపెట్టి దేవినట్టు అయిపోయింది

'ఇందరినీ ఇన్నివిధాల దుఃఖపెట్టి అక్కడ నువ్వు చేస్తున్న దేశసేవ ఏమిటి?' అనే ప్రశ్న నన్ను విడవకుండా వెంటతగిలింది, నేనిక్కడ ఉద్యోగంలో చేరినపుడు

‘ఒక్క మనిషిని - నాకు పెద్ద ఖర్చేముంటుంది! నా జీతమంతా ఇంటికి పంపించేస్తాను నాన్న విశ్రాంతి తీసుకుంటారు ఇరవైనాలుగంటలూ యింట్లో ఉండే ఒక పనిమనిషిని వంటమనిషిని పెట్టుకుంటే ఆమ్మకి యీ ముసలికాలంలో పని చెయ్యవలసిన అవసరం ఉండదు దేశంలో ఏర్పడ్డ క్లిష్టస్థితి తొలగిపోయాక - అంటే ఆఖరికి యింకో ఏడాది పోయితర్వాతయినా నాకు శలవు యివ్వకపోరు అప్పుడు వెళ్ళి ఆమ్మని నాన్నని చూసినావొచ్చు. ఏమాత్రం అవకాశం ఉన్నా యిక్కడికి తీసుకురావొచ్చు!’

ఇలాంటి ఆలోచనలతో నన్ను నేను సమర్పించుకున్నాను. చెల్లి రాసిన ఉత్తరంతో వెనక్కి తిరిగి పంపబడ్డ నా మనియార్డరుకూడా జోడించి ఆలోచిస్తే ఏమని తేలుతుంది.

‘నువ్వు మా కళ్ళెదుట ఉంటే అంతేవాలి. నువ్వు వెళ్ళి చేసుకుని నీ కుటుంబం మా ఎదుట కలకలలాడుతూ కాపురం చేస్తూంటే చాలా. నీ పెట్టుబోతలు మాకు అవసరమూ లేదు. మేము ఆశించనూ లేదు. బతికినన్నాళ్ళూ తలచి తలచి ఏడ్చుకునేలా అర్థాంతరంగా నువ్వు ఆమ్మకి చేసిన లోటు తిరిగి ఏమిచ్చి పూడ్చుకోగలవు’

కలచివేసే ఈ ప్రశ్నకు నావద్ద జవాబు లేదు. ఈ ఉత్తరం చదివేక యింటి డ్యానే తప్ప నా మనసులో మరొక ప్రసక్తే లేదు. కాని నే నెప్పుడూ ఊహించని చిత్ర మొకటి జరిగింది. నేను అప్పత్రిలో ఎంత ఏకాగ్రచిత్తంతో పని చేసినా, అన్నిరకాల ఆలోచనలూ ఆమ్మతోనే అంతమయ్యేవి. కాని ఆరోజు, నన్ను నిలువెల్లా అశాంతితో దహింపచేసే అలాంటి ఉత్తరం వచ్చాక కూడా, అప్పత్రిలో అడుగు పెట్టినదగ్గిర్నుంచీ తిరిగి బయటికి వచ్చేదాకా నా కా విషయమే గుర్తుకు రాలేదు! తొందర తొందరగా మీయి పూర్తి చేసి, ఒక్కసారి మొహం కడుక్కుని సిద్ధంగా ఉన్న జీపుమీద అప్పత్రికి వచ్చేశాను. జీపు ఆగగానే జేబులో చెయ్యి పెట్టుకు దిగేను. మళ్ళీ ఉత్తరం తగిలింది. పైకి తీశాను. ముక్కలు ముక్కలుగా చింపేసి గబగబ లోపలికి పెళ్ళిపోయాను.

ఏదో కొత్త ధైర్యం నాలో ప్రవేశించింది. నా కళ్ళముందు ఇన్నాళ్ళూ ఉన్న తెరలు తొలగిపోయినట్లయింది.

ఈ మిలటరీ అప్పత్రిలో చికిత్స పొందుతున్న ఈ రామూ, మోహన్ లాల్ యిలాంటివారు నైతికవృత్తిలో అనేక శాఖలనుండి వచ్చినవారు. వీరిని చూద్దానికి వచ్చేవాడు సాధారణంగా ఆ శాఖలో పని చేస్తున్న ఉద్యోగులు - లేదా స్నేహితులు. బంధువులు అనబడేవారు లేకపోలేదుగాని బహుశక్తవ. ఎందుచేత? వీరికి తల్లి

దండ్రులూ, అన్నదమ్ములూ ఎవడూ లేనేలేరా? అనలు వీరు ఏ ఉద్దేశంతో యుద్ధ రంగంలోకి దిగారు?

ఆరోజు మొదలు రోగుల యోగక్షేమం, రోగ లక్షణం యివేకాక వారి సన్నిహితుల గురించికూడా కొంత భోగట్టా సేకరించడం ప్రారంభించాను. వారి గురించి, వారివారిగురించి, శ్రద్ధ చూపించడంలో నా గురించి నేను ఆలోచించడానికే తీరుబడి లేక పోయింది. ఎదుటివారిగురించి తెలుసుకున్నకొద్దీ చెరువులోంచి ఒక్కసారి నదిలోకి ఉడికిన చేపలా అయింది నా పని.

న్యూమోనియాతో బాధపడుతూ హై పెంపరేచరుతో మూలగుతున్న నాయక్ రాజగోపాల్ సంగతే తీసుకొండి.

తను జోకొడితే గ ని పడకోని పాపని, తనాకసారి పిడిలోకి వెడితేచాలు, తనూ వస్తానని అల్లరి పెట్టి కళ్లు జ్యోతల్లా చేసకని కుచెడుసిగ్గు కార్యే పాపని ఒక్కసారి ముద్దుపెట్టుకుని శిల చేసుకున్న తన హృదయాన్ని అల్లకున్న ప్రేమతల్లి బలవంతాన తెంచి - టాటా చెబుతున్న బుల్లిబుల్లి చేతుల్ని మరొకసారి ముద్దుపెట్టుకుని వైవికజీవితంలోకి అడగొప్పెట్టిన రాజగోపాల్ని ప్రేరేపించిన శక్తి పేరుఏమిటి? బెద్ నెంబర్ టెన్ - పైలట్ నచేశన్ కథ?

నచేశాన్ని వాళ్ళక్క మీనాక్షీఅమ్మతో పెంచింది. తల్లి చచ్చిపోతూ నాలుగేళ్ళ తన కొడుకుని కూతురుచేతిలో పెట్టింది. మీనాక్షీ అత్తమామలకేకాదు భర్తకూడా యిష్టంలేదు నచేశన్ని పెంచడం. ఎన్నివిధాల నచ్చజెప్పినా భర్త వినలేదు. అఖిరికి తల్లికిచ్చినమాట నిలబెట్టడానికోసం కాషరాన్ని ఒడ్డుకుంది మీనాక్షీఅమ్మతో!

'బెంగుళూరులో ఎయిర్ ఫోర్సులో ఏవో వేకెన్సీస్ ఉన్నాయని పేషర్లు వడింది అక్కా! అప్లికేషన్ ఫారమ్ము పంపమని రాశాను.' అన్నాడు ఒకనాడు నచేశన్.

'అది మిలటరీ సంబంధమైన ప్రకటన అనుకుంటాను.' అంది మీనాక్షీ గంభీరంగా. నచేశన్ అవునన్నట్టు తల ఊపాడు.

'నిన్ను పెంచి పెద్దవాణ్ణి చెయ్యడంవరకే నా ధర్మం. ఆ తరతాత నీ కేది మంచిదని తోస్తే అది చెయ్యడం నీ ధర్మం.' అని జవాబు చెప్పింది మీనాక్షీ తొట్రు పడకుండా; అంతేకాదు, ఇండియన్ ఎయిర్ ఫోర్సులో రెండేళ్లు ఉద్యోగం చేశాక పైలట్ పైలట్ గా నీపా వీరియాకు ప్రమోషన్ వస్తే తిలకంపెట్టి దీవించి పంపింది. తమ్ముడు వెళ్ళిపోయాక, తలుపు వేసేశాక రెండేళ్లలా మొహాన్ని కప్పకుని ఒక్కసారి బాపురుమంది!

సాధారణ జీవనసరళికి ఏమాత్రం పోలికలేని దనుకునే నైపుల జీవితగంధంలో



కూడా ఎన్నెన్ని కదలించే దృశ్యాలు! అసలూ జీవనవిధాన మెంతటి సాహసోపేత మైనదని! కనుచూపుమేర చెట్టయినా లేని మంచుమైదానాలలో, తమ ముందున్నది సమతలమో అగాధమో తెలియని కటికచీకటిలో, ఎటువంటి దీపమూ వెలిగించ కూడని పరిస్థితులలో, నీతిని మానవత్వాన్ని పూర్తిగా విస్మరించి వెన్నులోపొడిచే శత్రువుల సామీప్యంలో ఎన్నెన్ని గగుర్కొడిచే సన్నివేశాలు! అన్యజీవసమార్గం దేనిలోనూ అడ్డుతగలని ఆపదలూ, అపాయాలూ ఎన్నెన్నన్ని!

డాక్టరు విజయకుమార్ సిగ్గులింగు ఆఫీసరుతో అన్నాడు: "మూర్తిగారూ! ఏ రోజు కారోజు సాధనచేసి, కర్తవ్యదీక్షలో ఎటువంటి బలహీనతలకూ అవకాశం లేకుండా యీ అన్నత్రినే నా యిల్లనీ, ఈ రోగులేనార క్త బంధువులనీ ఎంచుకున్నాను. వీరి సేవలో ప్రతిక్షణం భగవంతుణ్ణి సేవిస్తున్నాను. నా విధినిర్వహణలో సర్వ శక్తులూ త్రికరణకుద్ధిగా కేంద్రీకరింపజేస్తున్నాను. దానికి ఫలితమూ యిది?"

డాక్టరు కళ్ళమ్మట నీళ్లు జలజల కారిపోయాయి: "ఇంక యీ కళ్ళలో నీళ్ళకు తావు లేదనుకున్నాను. ఒక్కరోజులో ఇంత అన్నత్రినేలమట్టమైనా ఆశలకూడలిని ముక్క ముక్కలు చేస్తుం దనుకోలేదు. పసిపిల్లలా నన్ను ప్రతిక్షణం పిలిచే, నా చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని మృత్యువుతో పోరాడే ధైర్యం తెచ్చుకునేనా ఆపు లందరూ ఏమై పోయారు? జీవితంలో అనేకసార్లు ఓడిపోయాను. ఈ కొద్ది రోజుల విజయంతో సర్వమూ మరచిపోయి బతుకుతున్న నాకు, నా అన్నది నిమిషాలమీద నాశనమైపోతే ఏం చూసుకుని యింకా భరింపమంటారు మూర్తి! నే నెక్కడ అడుగుపెడితే అక్కడ శోకమయం. పర్వనాశనం. నే నిక్కడికి రాకపోయినా యింత ఘోరం జరక్క పోనేమో! నేను ఢిల్లీ వెళ్ళకుండా యిక్కడే ఉండి, పీళ్ళతో నాశనమై పోయినా నా అత్తకి యింత తృప్తి మిగిలేదేమో!"

శ్రీకృష్ణమూర్తి డాక్టరు శోకాన్ని ఆపడానికి ఏమాత్రం ప్రయత్నం చెయ్యలేదు. అలా చాలాసేపు తలచుకొని తలచుకొని విజయకుమార్ రోదిస్తూనేఉన్నాడు.

డాక్టరు చెప్పడం అపివేసిన సావుగంటసేపు యిద్దరూ అలా కూచున్నారు. తరువాత ముఖాలు కడుక్కుని టీ తాగేరు.

"మీ కథ విన్నాను, మీ కన్నీటిని గుర్తించాను. కాని మీ కన్నీటిని తుడవగల ననే ధైర్యం, నమ్మకం యింకా నా కుంది. ఒక కథ చెబుతా వినండి."

విజయకుమార్ జవాబుకైనా ఎదురుచూడకుండా సిగ్గులింగ్ ఆఫీసర్ శ్రీకృష్ణ మూర్తి యిలా చెప్పడం ప్రారంభించాడు

[ముగింపు వచ్చేసంచికలో]



ప్రియమైన శ్యామలగారికి...

ఏవేవో గొడవల్లో మునిగి మీకు వుత్తిరం రాయటం చాలా ఆలశ్యం చేశాను.

ఆమధ్య మాపూరునుంచి పాలేరు వచ్చాడు. పూళ్ళో కబుర్లన్నీ చెప్పాడు. నన్ను పెళ్ళి చేసుకోమని ఆజ్ఞ జారీచేసి మరీ వెళ్ళాడు. కాదంటే దెబ్బలాడతాడని బుద్ధిగా ఒప్పేసుకున్నాను.

అన్నట్టు ఈమధ్య మాలతి కొంచెం చనువుగా మాట్లాడుతోంది. ఓసారి అన్నాచెల్లెళ్ళిద్దరూ నా రూమ్ కి వచ్చి కాసేపు కూర్చున్నారు. ముగ్గురం కలిసి సినిమాకి వెళ్ళాం. ఆ మర్నాడు సాయంత్రం వాళ్ళింటికి వెళ్తే కొంచెం తీరిగ్గా కూర్చుని మాట్లాడింది. ఆవిడ భర్తవిషయం తెచ్చి, ఏదో చెప్పాలని చెప్పలేక కంఠం పూడిపోయినట్టు మాటలు రాక మూగచానిలా కూర్చుంది. నే నేమీ రెట్టించలేదు. అసలావిడ భర్తని సుర్పిపోతేగాని లేదు

కోదు పూర్వంకన్న యిప్పుడు కొంచెం నయం. కాస్త పుస్తకాలు చదవటంలో శ్రద్ధ చూపిస్తోంది. మొన్న నొకరోజు రాత్రివేళ మళ్ళా ఎటో వెళ్ళిందట. వాళ్ళన్నయ్య పూళ్ళోలేడు ఆడవాళ్ళ కంగారుపడ్డాటట. చాలా సేపటికి వచ్చి ఏం అడిగినా జవాబు చెప్పకుండా పడుకుందట. ఆ కబురు వింటే నాకు చాలా బాధనిపించింది. డాక్టర్ ఫ్రెండ్ ఒకతనితో ఈవిషయం మాట్లాడాను. కృష్ణమూర్తితో చెప్తే మాలతిని తీసుకొచ్చాడు. డాక్టర్ పూర్వంవాళ్ళలాగే ఏమంత ఆశాభావం వెల్లడించలేదు. అయినా మందు లేవో రాసి యిచ్చాడు.

ఇలావుంది మాలతివిషయం !

సావిత్రిఅనే మా క్లయింటుగిరించి కూడా రాయాలని అనుకుంటున్నాను.

పాపం చాలా అమాయకురాలు. ఇల్లాలిగా పిల్లలతల్లిగా నూటికి నూరు పాళ్ళూ ఇమిడిపోగలిగేవ్యక్తి. ముప్పై

ఏళ్ళు దాటివుంటాయి. బక్కపలచగా-  
చామనఛాయతో అందంగా నే  
వుంటుంది. ప్రస్తుతానికి ఆరుగురు  
పిల్లలు-పుట్టెడుసంసారం. పాపం చాలా  
దయానీయమైన పరిస్థితిలో వుంది. భర్త  
వ్యవసాలకి లొంగిపోయి సావిత్రిని  
దాదాపు వదిలేశాడు. బావుందా?

సావిత్రికి పన్నెండేళ్ళనాడే పెళ్ళ  
యిందట. చదువుసంధ్యా మానిపించి  
అత్తవారింటికి సంపించారు. పెళ్ళిలోనే  
కట్నాలదగ్గి రేదో పేచీ వచ్చింది.  
లాంఛనాలుకూడా ఘనంగా జరపలేక  
పోయాడు సావిత్రి తండ్రి. అసలు కల  
తలు అక్కడ బయల్దేరాయి. ఏడెని  
దేళ్ళవరకూ కాపరానికే తీసికెళ్ళలేదు.

ఎలాగో పెళ్ళింది. కోడలు తీసుకు  
రాని కట్నాలకోసం అత్త గారు  
సాధించే ఘడియల్లో తప్పితే కొత్తలో  
కొంతకాలం బాగానే వున్నారు. అత  
నికి వెనక ఆదేమీ లేదు. ఏదో చిన్న  
వుద్యోగం చేస్తున్నాడు. బాధ్యతలు  
గుర్తించిన వ్యక్తి లేమిలోకూడా ఒక  
రకమైన సుఖాన్ని అనుభవించగలడని  
నాలభిప్రాయం. కానీ అతని లేమి  
భార్యని వేధించటానికి - దండించ  
టానికి బాగా సహకరించింది. సంపా  
దించలేనిసంపదకోసం అర్దులుచాస్తూ-  
క్షణక్షణమూ యింటినీ యిల్లానినీ అస  
హ్యించుకొంటూ - పదేళ్లు కాపరం  
చేసి ఆరుగురు పిల్లల్ని కన్నాడు.

ఆ సంసారచరిత్రలో జరగని సంఘ  
టన లేదు. ఎదుర్కొని నమస్య లేదు.  
ఇద్దరికీ హాయిగా గడిచిన రోజు లేదు.

ఇక పిల్లలసంగతా? అద్దాన్నం.  
నిత్యం ఎవడికో ఒకడికి జబ్బు - ఆకలి  
జబ్బు. ఎదిగివచ్చిన పిల్లాడుకూడా  
చదువులో పడలేదు. తల్లిని లక్ష్య  
పెట్టడు. చెప్తే వినడు. వివేచిధంగా  
చెప్పే శక్తి ఏవిధంగానూ ఆవిడకు  
లేదు.

ఓ పూట పస్తుతో అయినా రోజు  
గడుపుకోవటమే ఆ ఇల్లాని అభిమతం.  
అదే అసంభవమైంది. భర్తకి వున్న అల  
వాట్ల గురించి ఆవిడకు తెలియని దేమీ  
లేదు. తెలికుండా వుంచాల్సిన అగత్యం  
కూడా ఆ మగమహారాజుకి లేదు.  
అతన్ని నోరు మూయించటానికి ఆవిడ  
దగ్గర డబ్బులేదు.

నానారకాల వ్యాపారాలూ చేసి  
కొంచెం డబ్బు కూడబెట్టిన ఒక పెద్ద  
వయస్సు ఆడది అతన్ని దగ్గరికి తీసింది.  
బాగా మచ్చికయ్యాడు. అంతరాంత  
రాల్లో ఎప్పుడేనా కలుక్కుమనే మమ  
కారం కాస్తా మంటకలిసిపోయింది.  
పెళ్ళాన్ని ఎలాగైనా వదిలించుకోవా  
లనే ఆశతో తనకి చేతనైనంతవరకూ  
ప్రయత్నించాడు. ఆ పెళ్ళాం భారత  
నారీమదా? మరెవరోనా?

‘మీరేం చేసినా నేను అడ్డురాను.  
నన్ను వెళ్ళగొట్టకండి. పిల్లలకి నాకూ

కడ్డుకోడనికి బట్టలేకపోయినా  
 టైముకి తోఫీసుకొచ్చేసియిలా పోవబోగా  
 పని చేసేస్తున్నామకు -  
 మిస్ వరూణిని -  
 రైవో మా  
 శోహద్దు!



రోజు కొక్కపూట పడికెడేసి కూడు పెట్టండి. రోజులు వెళ్ళమార్చేస్తాను. ఇల్లు దాటి బయట కెళ్తే ఈ పాడు ప్రపంచంలో 'బ్రతకలేను,' అం దా యిల్లాలు - తన యిల్లు తప్పితే మిగతా ప్రపంచ మంతా పాడై పోయిం దని భావించి తృప్తిపడుతూ.

ఆ తృప్తికూడా ఆవిడకు దక్కలేదు.

అతనే ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరుగురు పిల్లలు! ఆవురావురు మనే ఆకలి కడుపులు! పీక్కుతినే పుట్టెడు ఆప్పలు! ఇల్లు గల ఆసామీ గిన్నీ ముంతా బయటపడేసిన తర్వాత మాత్రమే ఆవిడ వీధిలో కాలుపెట్టింది - పుట్టిల్లంటూలేదు. తండ్రి నాలుగేళ్ళ క్రిందరే దిగులుతో మంచము పట్టి పోయాడు. అన్నదమ్ములు లేరు. ఉంటే

వుద్దరించేవారన్న ఆశలేదు. కనుచూపు మేరలో ఎవరూలేరు. అయినా పుట్టిన వూరే వెళ్లింది. ఇక్కడే దగ్గిరో ఏదో పల్లెటూరు. నాలుగురోజులుపాటు కాస్త ముక్కుమొహం తెలిసినవాళ్ళంతా ఓదార్చి తిండిపెట్టారు. పిల్లలు ఆవురావురుమంటూ వూట వూటా సంచరంగా తిండి తిన్నారు.

చుట్టూల మర్యాద అయిపోయింది.

ఎన్నిపూటలు ఎవరు చూస్తారు? ఎన్నిపొట్టలు మేపుతారు? - చిన్నా పెద్దా సలహా లివ్వటం మొదలు పెట్టారు. 'పెళ్ళాం బిడ్డల్నిలా వదిలేస్తాడా? వాడాడీర ఆటల్లా సాగాల్సిందేనా? వెధవని కోర్టు కెక్కించు. లెంపలు వాయించి మరీ బుద్ధి చెపుతారు. ఎన్నాళ్ళలా కొంపలట్టుకు తిరుగు

తావు? అంటూ పూదరగొట్టి మొత్తంగా అవిణ్ణి కోర్టుకి లాక్కొచ్చారు.

బీదవాళ్ళని ఓకంట కనిపెడతాడని మా సీనియర్ కి భాగా పేరుంది. ఓ పెద్దమనిషి సావిత్రిని వెంటబెట్టుకుని మా ఆఫీసుకు వచ్చి స్లీడరు గార్ని చూపించి ఏదో పనిమీద ఆయన వెళ్ళిపోయాడు.

మా సీనియరు సావిత్రి గాథంతా నన్ను వివరించాడు. అవిడ ఎదురుగా నేను ఎక్కడ పడ్చేస్తానో నని హాడిలి పోతూ విన్నాను. మారు మాటాడకుండా.

అంతా చెప్పింది. చెప్పిందంతా రాశాను. నా మొహంలోకి పుట్టెడాశతో చూసింది. నేను మాట్లాడకుండా ధైర్యం చెప్పాలని ప్రయత్నించాను. మా సీనియర్ ఏదో చెప్పాడు. మళ్ళా రమ్మన్నాడు.

భారమంతా మానెత్తిన పారేసి గుండెలు తేలికచేసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

ప్రస్తుతం అవిడ పుట్టినవూళ్ళోనే ఓ పాకలో వుంటోంది. తెలిసినవాళ్ళ యిళ్ళల్లో అడవాళ్ళకి సాయంచేస్తోంది. అంటుతోముతోంది, బియ్యాలు బాగు చేస్తోంది, కారాలు దళపుతోంది. పెద్ద పిల్లాణ్ణి ఓ రైతుదగ్గర పాలేరుతనానికి కుదిగింది. కేసుకోసం రమ్మన్నప్పుడల్లా మాదగ్గరికి వస్తోంది.

సావిత్రిగాథ బాగా ఆకళింపు చేసుకు కోర్టువారి కో పిటీషన్ పెట్టాను. సావిత్రిభర్త అవిణ్ణి అన్యాయంగా వదిలేశాడనీ, అవిణ్ణి తిరిగి భర్త పలుకునేపర్వాటు చెయ్యమనీ హృదయ పూర్వకంగా కోరాను.

ఆ పిటీషన్ ఇంకా కోర్టు వారి ముందుకు రాలేదు. రేపో మాపో వస్తుంది. చూడాలి కోర్టువా రేం చేస్తారో!

ఈ విషయమంతా మీకు ఎప్పుడో రాయాల్సింది. చెప్పాగా ఆలస్యం చేశానని.

చిరంజీవు లిద్దరూ శ్మశానముని తలుస్తాను.

జవాబు రాయండి -

మిత్రుడు - శంకరం!

పుత్తరం పూర్తిచేసేకవరు అంటించి మిగతావాటితోపాటు శ్మశానంలోవేసుకుని దారిలో పోస్టు చేద్దామని బయల్దేరాడు శంకరం.

\* \* \*

“రండి, రండి,” అంటూ నవ్వుతూ ఆహ్వానించింది మాలతి శంకరాన్ని.

“కృష్ణమూర్తి గారు లేరా?” అంటూ మనుకుని మానేశాడు శంకరం. కృష్ణమూర్తి వుండాల్సిన అగత్యంలేదు. శంకరం తనతో మాట్లాడటానికి వస్తాడని మాలతికి బాగా తెలుసు.

శంకరం కుర్చీలో కూర్చుంటూ -



“సావిత్రి అని మాక్లయింట్ ఒకావిడ గురించి చెప్పాను, మీరు గుర్తుందా?” అన్నాడు.

“ఆ ఆ, భర్త వదిలేశాడనీ ... పిల్లలనీ...”

“అవిడే. డిక్రీయిచ్చారు. ఇవ్వాళే.”

“అంతే?”

“కోర్టువారు సావిత్రి మొగుణ్ణి

బాగా చివాట్లుపెట్టి భార్యని తడతం తీసికెళ్ళి పలుకోవాలని తీర్పు చెప్పారు.”

“అహా? ఏమన్నాడు తరు?”

“ఏమంటాడు కోర్టులో? మొహం దించుకుని వూరుకున్నాడు.”

“పోనీలండి. ఆ విణ్ణి గట్టెక్కిం

చారు. పిల్లలతో నానా బాధలూ పడుతోంది. ఆయితే ఎప్పుడు వెళ్తుంది?”

“ఎప్పుడోనా? ఈపాటికి మూటా ముల్లే సర్దేసివుంటుంది. ఏనుగెక్కినంత సంబరంగా వుండావిడికి. మీ ఋణం తీర్చుకోలేనంటూ నాకు తెగ నమస్తా రాలు చేసింది, ఎంతచెప్పినా వినదే!”

“పాపం ఆవిడ తాపత్రయం మీకేం తెలుస్తుంది? పరాయివాళ్ళ పంచన పడివుండేకన్నా ఆ మొగుడిదగ్గరేవుండటము ఆడవాళ్ళకి తృప్తికదా!”

“చూడండి. మీ రిలా మాట్లాడటం నాకు నచ్చలేదు - బొత్తిగా నచ్చలేదు. నిజం చెప్పాలంటే ఇలాంటి ఆడవాళ్ళంటే నాకు అసహ్యం. మీ భర్తతో మీరు హాయిగా వుండేవారు నిజమే. మీ అనుభవాలతో లోకాన్నంతా సమర్థిస్తానంటే ఎలా వీలౌతుంది? ఒక్కటి చెప్పండి సావిత్రి ఏం చూసుకుని భర్తదగ్గరికి పరిగెడుతోంది?”

“అవుననుకోండి; సంసారం అన్న తర్వాత ఎన్నో వస్తుంటాయి. కష్ట సుఖాల్ని సమంగా భరించాలంటారుగా?”

“ఎవరు? తీరి కూర్చున్నవాళ్ళా?”

“మీకు బాగా కోపం వచ్చేస్తోందే! అయితే మీ రి కేసెందుకు చేశారు?”

“నా డ్యూటీకాబట్టి. మనస్ఫూర్తిగానే చేశాను. వాళ్ళిద్దరూ సుఖంగా వుండాలనే నా కోరిక. అయితే ఈ

పద్ధతిలో మాత్రం కాదు. ఆవిడతో చెప్పాకూడా - ‘అప్పుడే తొందరపడి వెళ్ళకండి. అతనే వచ్చి పిలుస్తాడు.’ అన్నాను.

‘ఫర్వాలేదు బాబూ! నాయంటికి నేను వెళ్తాను?’ అంది. ఈవిడ అడియాసేగానీ యిల్లాలేదు, వాకిలీలేదు. మరి ఎక్కడికి వెళ్తుందో!”

“మాలతీ! కాఫీ తీసుకెళ్ళమ్మా!” ఇంట్లోంచి పిలుపొచ్చింది.

మాలతీ లేచి వెళ్తోంటే తల్లి కాఫీ గ్లాసు తీసుకుని ఎదురువస్తూ - “మూర్తి మీగురించి చాలాసార్లు నుకున్నాడు బాబూ!” అంటూ శంకరానికి గ్లాసు అందించింది.

“ఇవాళ కన్పించే వెళ్తానండీ. నేనూ అదే అనుకుంటున్నా,” నన్నాడు శంకరం. “కబుర్లలోపడి మర్రేపోయాను. పిల్ల లేరి?” అంటూ నాలుగువక్కలా చూశాడు.

“వాళ్ళమ్మతో పేరంటానికి వెళ్ళారు.”

“మీరు వెళ్ళ...” సగంలో ఆపేసి నొచ్చుకుంటూ - తమాయించుకుంటూ కాఫీతాగటం మొదలుపెట్టాడు.

మాలతీలోపలికి వెళ్ళి చలంపుస్తకం తీసుకొచ్చింది.

“చదివేశారా? ఎలా వుంది?”

“బాగానే వుంది. నాకుమాత్రం ఏమీ అర్థంకాలేదు.”



అంత

“అంత అర్థంకాని దేముంది? చలం చాలా వివరంగా చెప్తాడే!”

మాలతి శంకరానికి ఎదరగా టేబుల్ నానుకుని నించుంది

“చదివించి అర్థంకాలేదని కాదు, అలా రాయటంలో అతనితర్కం అర్థం కాలేదు మీరేవున్నారనుకోండి మీకు ఓ అక్కకూతురు వుంటే పెళ్ళి చేసుకో వచ్చును. అన్నకూతురు వుంటేకూడా

పెళ్ళి చేసుకోవచ్చునట ఎలావుంది?”

“అవును అతను తార్కికంగా చెప్పాడు సైన్స్ కూడా అతని తర్కాన్ని ఒప్పుకుంటుందా?”

“ఛ! సైన్స్ ని అడ్డం పెట్టుకుని సెంటిమెంట్స్ ని ఖానీచేయకండి. అలా అయితే తల్లికొడుకుల సంబంధానికి — పోనీ అదేవరస వ్యక్తుల సంబంధానికి సైన్స్ అడ్డు చెవుతుందా? ఇక



స్త్రీ పురుష సంబంధాలలో నిషేధ మేముంది? పోనీ నేను సెంటిమెంట్స్ సంగతి ఎత్తను ఒక ఆడదానికి ఏ మగవాడినైనా పెళ్లి చేసుకునే అర్హత వుంటుందా?”

“ఎలా వుంటుంది? తండ్రినీ-సహోదరుల్ని పెళ్లి చేసుకోకూడదు కదా! చలంకూడా అది ఒప్పుకుంటాడు”

“అంటే తండ్రవరసకీ - అన్నదమ్మల వరసకీ వ్యతిరేకమైన వరస కలవాడే భర్త కావాలి దీన్ని కూడా ఒప్పుకుంటాడా?”

“ఒప్పుకుంటాడేమో! కానీ మిగతా బంధువుల వరసలన్నీ, మనం పెట్టుకున్న వెకదా?”

“మేనత్తనీ పినతండ్రుల్నికూడా మనమే సృష్టించుకున్నామా?”

“ఏమిటో మీ రివ్వాలి లాయర్ లా వాదించేస్తున్నారు”

“అలా దాటవెయ్యకండి నిజం చెప్పండి మతాలు మారితే అత్త పిన్ని అయింది పిన్ని అత్త అయింది అంతే గాని అసలు పిన్నీ అత్తా లేకుండా పోలేదు కొన్నివరసలు సంబంధాలు పెట్టుకోదగ్గవిగానూ - కొన్ని పెట్టుకోకూడనివిగానూ అన్ని మతాల్లోనూ ఏర్పాటయ్యాయి వాటిని తలక్రిందులు చేసి ఇప్పుడు కొత్తగా కనిపెట్టిందేమిటి? చలం అసలు తనవిలువ తను తెలుసుకోలేకపోయాడు లేక పోతే

ఇలాంటి అనవసరపు విషయాల్లో తలదూర్చివుండడు”

మాలతి మాట్లాడే ప్రతిమాటా శంకరం కుతూహలంగా విన్నాడు.

“ఈ పుస్తకం చదివిన దగ్గర్నుంచి ఒకటే అలోచన. మా అన్నయ్యకూడా చదివాడు ఏమీ అనలేదు మరి.”

“అదికాదండీ! చలం సనాతనాచారాలమీద విపరీతమైన అభ్యంతో - కసితో - పొంగిపొర్లుతోన్న ఆవేశంతో ఏది తోస్తే అది రాసేశాడు కొన్ని కొన్ని విషయాల్లో తొందరపడ్డాడు మరి. ఇవ్వాలి చెప్పి అభిప్రాయాన్ని రేపు మార్చేసుకున్నాడు, అతను - ఏప్పుడెప్పుడు ఎలా విశ్వసించాడో. అదే మనకి చెప్పాడు -

‘దేవుడు లేడు, నేను చెప్తున్నాను మీరు నమ్మకండి,’ అన్నాడు కొంత కాలం

‘ఉన్నాడు. నేను మార్చేసుకున్నాను మీరు నమ్మకండి,’ అన్నాడు. ‘నేను వలచింది రంభ, నేను మునిగింది గంగ,’ అంటూ పిడివారం చేశాడు కొన్నికొన్ని విషయాలలో. ఈ మినహాయింపు లన్నీ తీసేసినా చలానికి, ఆరాధింపబడే అర్హత ఎంతో వుంది. అందుకే నేను చలాన్ని ఒకలా ప్రతిభావంతుడైన రచయితగా - నిజాయితీగల సంస్కర్తగా ప్రేమిస్తాను,” అన్నాడు శంకరం దృఢంగా.

“నిజమే, చలం అంటే నాకూడా ఎంతో యిష్టం.”

“హమ్మయ్య! ఇప్పటికై నా మీరు నాతో ఏకీభవించారు.”

“అదేమాట? ముందు మీరే నాతో ఏకీభవించారు,” అంది నవ్వుతూ మాలతి - “మా బావకికూడా ఇలా రచయితల్ని గురించి మాట్లాడుకోవటం అంటే చాలా యిష్టం. అప్పుడు నాకు బాగా తెలిసేది కాదు. ఏవేవో చెప్పి... వినమని... గొడవ పెడుతూవుండేవాడు” చెప్తూ చెప్తూనే మాలతి మొహం చిన్నబోయింది; దిగులు ఆవరించినట్టు నవ్వు మాయమైంది.

శంకరం ఓదార్పుగా - “అయిన బాగా పుస్తకాలు చదివేవారా?” అన్నాడు.

“బాగా ఏమిటి? అదో పిచ్చి. డబ్బంతా పుస్తకాలకే తగలేస్తావని మా అత్త తిట్టేది. చినిగిపోయిన బట్టలతో కాలం గడుపుతూన్నా ఎక్కడక్కడికో రాసి బోలేడు. పుస్తకాలు తెప్పించుకునేవాడు. మొన్నటివరకూ అన్నీ మా అత్తదగ్గరే వుండేవి. నాకిమ్మంటే ఇవ్వసంది. పోనీ తనైనా వుంచుకుందా? ఎవరో చవగ్గా కొనుక్కుంటామంటే అమ్మేసింది.”-గిరునకన్నీళ్ళు తిరిగాయి మాలతి కళ్ళలో. చటుక్కున ఒత్తుకుంది.

“బాధ పడకండి; అంతా అయిపో

యింది.” ఓదార్చటంకూడా అన్యాయంగానే వుంది శంకరానికి. ఇద్దరూ హఠాత్తుగా మాటలు మానేసి కూర్చున్నారు - ఎంతకీ కృష్ణమూర్తి జాడ లేదు.

“మరి నేను వెళ్తాను; కృష్ణమూర్తి వస్తే చెప్పండి,” అంటూ లేచాడు శంకరం. చలం పుస్తకం అందుకున్నాడు. మృదువుగా మాలతి మొహం కేసి చూశాడు.

ఆ మొహంలో వున్న సౌందర్యం విషాదంలో ఇనుమడిస్తుంది. చంటిబిడ్డ అలిగినట్టు బుజ్జగించ బుద్ధి వేస్తుంది. నిజంగా రామం దురదృష్టవంతుడు!

\* \* \*

శ్యామల శంకరానికి చాలా పెద్ద పుత్తరం రాస్తూ, శంకరం పెళ్ళి విషయం ప్రస్తావించింది - “మొన్న నాన్న గారుకూడా మీ మాటే అన్నారు - ‘అతను తండ్రి అండ ఏనాడో వదులుకున్నాడు. మరంకూడా యిలా వూరుకోవటం బాగాలేదమ్మా! నేనడిగితే సిగ్గుపడతాడేమో! నువ్వు రాసి చూడు. అతనుకూడా ఓయింటివాడయితేగానీ నాకు తప్పిగా లేదు,’ అంటూ చాలాసేపు ఆలోచించారు మీ విషయం.

మిమ్మల్నికూడా ఓ కొడుకుగా ఎంచుకుని - అన్నయ్యపెళ్ళి చేసినట్టే అర్భాటంగా మీ పెళ్ళి చెయ్యా

లని వుంది నాన్నకి అయినా మీ కిప్పు  
డేం కొరత? ఏవయస్సులో అవస  
రాలు ఆ వయస్సులో తీరాలి, లేక  
పోతే ఎలాంటివాళ్ళయినా తప్పదా  
రులు పట్టే ప్రమాదం వుంది. మీ రేమీ  
అపార్థం చేసుకోరనే ధైర్యంతోనే  
ఇలా రాస్తున్నాను

నా దృష్టిలో ఇద్దరు ముగ్గురు ఆడ  
పిల్లలున్నారు చదువుకున్నవాళ్ళే  
ఒకపిల్ల మరీ అందంగా వుంటుంది,  
కాస్త సింగారిండుకుంటే ఆడవాళ్ళకే  
కొరుక్కుతినాలని బుద్ధివుడుతుంది.  
కొంచెం పేదవాళ్ళు ఆ పిల్లని చూసి  
నవ్వుడల్లా మీరే నాకు జ్ఞాపకంవస్తారు  
ఎవరూ ఎత్తుకుపోకుండా అపిల్ల నెలా  
గైనా మీకు దక్కించాలని నా తాప  
త్రయం

మీ అర్థాంగి అయే అమ్మాయి  
చాలా అందగత్తె అయివుండాలి - ఇది  
నా పరతు

చదువుకున్న దై వుండాలి - ఇది మీ  
పరతు

పోతే గుణం - అది ఎవరూ నిర్ణ  
యించగలిగేది కాదు ఓ గయ్యాళి  
పిల్లని తెచ్చి మీకు కట్టినా మూడు  
రోజుల్లో మంత్రం వేసినట్టు మారిపో  
తుందని నేను రాసియిస్తున్నాను  
నమ్మకం లేకపోతే ఈ వుత్తరం జాగ్ర  
త్తుగా దాచండి.

మీకేమీ అభ్యంతరం లేకపోతే ఓ

సారి ఆ అమ్మాయిని చూడటానికి  
రండి ఏమో రాశానని అశ్రద్ధ చెయ్య  
వద్దు. వెంటనే ఆ లోచించుకుని  
వుత్తరం రాయండి

అన్నట్టు మీ క్లయింటు సావిత్రి  
కాపరానికి వెళ్ళిందన్నారు కదూ? మీ  
కేమైనా వుత్తరం రాసిందా?

ఆమె సంసారం చక్కదిద్దిన  
పుణ్యంతో ఈ సంవత్సరం మీకు తప్ప  
కుండా పెళ్ళివుతుంది." అంటూ సర  
దాగా రాసింది వుత్తరమంతా

శంకరం . ఆలోచించాడు పెళ్ళి  
గురించి కొత్తగా ఆలోచించాల్సిం  
దేముంది? తను ఎప్పుడూ సుముఖుడే.  
ఇప్పుడు ఆర్థికంగా యిబ్బందిలేదు  
ఫర్వాలేదు, ఏదో సంపాదిస్తున్నాడు  
ముందు ముందు కాస్త తల ఎత్తుకు  
నిలబడగలిగే సూచన లున్నాయి  
వయస్సా? పెళ్ళి చేసుకుతీరాల్సిందే.

ఎన్నో రాత్రుళ్ళు ఒట్టి వూహలతో  
జాగారాలు చేస్తున్నాడు.

ఒక అందమైన అమ్మాయిని చూసి  
యిష్టపడి పెళ్ళి నిర్ణయించుకోవాలి.  
వెంటనే యిల్లు మార్చేసి పెద్దయిల్లు  
తీసుకోవాలి ఇంట్లోకి ఏం కావాలో  
అన్నీ కొనమని శ్యామలగారితో  
చెప్పాలి.

పెళ్ళికూతురు యింటికి వచ్చేసరికి  
దేనికిలోటు లేకుండా అమర్చాలి తననీ  
ఇంటినిమానీ ఆ అమ్మాయి ఆశ్చర్యంతో



అనంత

అనంతో పుక్కిరిబిక్కిరై తనంటే  
నమ్మకం - అనురాగం ఏర్పర్చుకోవాలి.

జీవితమంతా ఆమె అభిప్రాయాలు  
సడలిపోకుండా కాపాడుకోగల్గి తను

తనని పెళ్ళి చేసుకోవటానికి యిష్ట  
పడిన ఆ అమ్మాయి తన జీవనజ్యోతి!  
ఎక్కడో పుట్టి పెరిగి - ముక్కు-  
మొహమూ తెలియని తనని నమ్మి -

తనవెంటపడి వచ్చి జీవితమంతా తనని  
అంటి పెట్టుకున్నాడే వ్యక్తి విలువ  
సామాన్యమైనదా? తన సహచరిని  
ఎంతో అపురూపంగా చూసుకోవాలి  
తను, నాన్నలా కాదు సావిత్రి  
మొగుడులా కాదు

— శంకరం, పుత్తరం చేతుల్లో  
పట్టుకుని ఆలోచిస్తోనే వున్నాడు -

‘శ్యామలగారికి జవాబు రాసేస్తే ?  
వీలు చూసుకుని వెళ్ళి, ఆ మరీఅందమైన  
అమ్మాయిని చూస్తే ?’

ఎటూ తెగలేదు.

గేటు తీసుకును మాలతి మేనల్లుడు  
హరిని వెంటబెట్టుకు వస్తూ కన్పించింది  
గది కిటికీలోంచి కంగారుగా లేచాడు  
శంకరం. గదిలోంచి చీడిలవరకూ  
వెళ్ళేసరికి మాలతే ఎదురైంది

చేతిలో ‘బడదీదీ’ వుంది

“ఇది ఇచ్చేసి మరేదేనా పట్టుకెళ్ళా  
మని వచ్చాను,” అంది సహజంగా

“అరే! నేను తెచ్చేవాణ్ణిగా ? ఈ  
మాత్రానికి ... మీరు వచ్చారా ?  
రండి... రండి,” అంటూ లోపలికి  
ఆహ్వానించాడు, మాలతిని ఎగాదిగా  
చూస్తూ — పరాకుగా లేదుకదా ? —  
హరినిచూస్తూ నవ్వి — “చిన్నచుట్టం  
కూడా వచ్చాడే! ఇంకేం ?  
కూర్చోండి,” అంటూ కుర్చీలు గుమ్మం  
దగ్గరికి జరిపాడు.

“ఇక్కడ కూర్చుంటారేండి,”  
అంటూ మాలతి గదిలో కిటికీదగ్గర  
కూర్చుంది హరి కిటికీలో ఎక్కి వీధిలోకి  
చూస్తూ కూర్చున్నాడు

“మీ రక్కడికైనా వెళ్ళామను  
కుంటున్నారా ?”

“లేదు ఏవో పుత్తరాలు రాద్దా  
మనుకున్నాను ఫర్వాలేదు ”

“పోనీ నా కేదై నా పుస్తకం

యివ్వండి వెళ్ళాను. అమ్మకూడా  
తొందరగా వచ్చేయ్యమని చెప్పింది.”

“అంత తొందరేం ? నా పుత్తరాల  
కేం అర్జంటులేదు.”

“అయినా చీకటిపడితే వెళ్ళలేను.”

“ఫర్వాలేదు నేనూ వస్తాను ”

శంకరం లేచి అల్లె రాలోంచి  
బిస్కెట్లు పేకెట్ తీసి రెండుపేట్లలో  
పెట్టాడు

“జావుంది మీ కి శ్రమకూడానా ?”

అంది మాలతి చినిరవ్వు నవ్వుతూ

మాలతి అలా నవ్విసప్పడు శంకరం  
తనదయంగా చూస్తాడు మూతి  
ముడుచుకుని కళ్ళతో నవ్వుతుంది  
మొహంనిండా ఎంతకాంతి వస్తుంది!  
మాలతి ఒంటి తెలుపూ — ముఖ కవళి  
కలూ — కళ్ళెత్తి చూసే చూపూ —  
అంతా ఎంతో అపురూపంగా  
తోస్తుంది నవ్వేమాలతిని చూస్తోన్నంత  
సేపూ దేవకన్యని చూస్తోన్నట్టే  
వుంటుంది శంకరానికి

“శ్రమేమిటండీ ? సమయానికి  
ఇవైనా వున్నాయి మీకూ నాకూ  
ఒక్కరేకపోయినా పిల్లాడున్నాడు  
కదా ?” అంటూ ప్లేటు తేబులుమీద  
పెట్టాడు శంకరం

“అంటే నన్ను తినొద్దనా ?” నవ్వింది.

“అనండి మీరు అతిధికదా ?  
ఎన్నయినా పడాలి ”

“అబ్బా! ఏం గృహస్థ! రెండేసి  
బిస్కెట్ల ఆతిథ్యమే కాబోలు ”

“పోనీ, నా స్వహస్తాలతో వండి పెడతాను, వుండిపోతారా?” మాలతి మొహం కేపి చూస్తూ నవ్వాడు శంకరం.

“వుంటాను, ఏం కూరలొందుతారు?”

“మీ కేం కావాలో చెప్పండి, ఊణాలమీద వండేస్తాను”

“నాకా?...నాకేమో...ఆకాకర కాయవేపుదూ...పనసపొట్టు పులుసూ...కరివేపాకు వచ్చడీ...”

నిర్మోహ మాటంగా చెప్పేడు శంకరం “ఈ మర్యాదలు నావల్ల కావు, చుట్టంగా రూ!” - ఇద్దరికీ నవ్వొచ్చింది

“కబుర్లతో కదుపు నింపారుగానీ కొంచెం మంచిని శిశివ్వండి ఓహో! ఇక్కడే వుండిగా కూజా! నే తెచ్చుకుంటా లెండి”

మాలతి లేచేసరికే శంకరం మంచిని శిశివ్వించాడు.

“నేను వచ్చి మీ పనులేం పాడు చెయ్యలేదుకదా?” మళ్ళా అంది మాలతి బిడియపడుతూ

“ఎందుకండి అంతమోమాట పడతారూ? నేను వచ్చి మీ యింట్లో గంటలతరబడి కూర్చోటంలేదూ?”

“అది వేరు నా కేం పనిపాటాలేదు. మీ కెన్నో వ్యవహారాలుంటాయి.”

“అయితే మాత్రం! ఈ అరగంటూ నా రాచకార్యా లేమీ ఆగిపోవటం లేదు మీరు మాత్రం యిశ్శమీద

కూర్చున్నట్టు కూర్చోకండి” ప్రసక్తి మారుస్తూ అన్నాడు - “బడదీదీ ఎలా వుంది మీకు?”

వెంటనే మాట్లాడలేదు మాలతి కొంచెం ఆలోచించుకుంటోన్నట్టు వూరుకుంది - “చవుదుతోంటే బాగానే వుంది కానీ అలా జరగటం నా కేమిటో అబద్ధంలాగా అనిపించింది”

“అంటే?”

“పెళ్లయి భర్తతో కొన్నేళ్లు అన్యోన్యంగా కావరం చేసిన ఆడది - భర్త పోతే మాత్రం, మరో మగవాడికోసం అంత బాధపడటం సహజంగా వుందా?” చూస్తోండగానే మాలతి మొహం చిన్న బోయింది తనగురించే ఎవరో అన్యాయంగా కథ రాసినట్టు దిగులుగా, పారుపంగా చూసింది

శంకరం మృదువుగా అన్నాడు - “చూడండి - ఈ కథగురించి మీ దగ్గర తర్కించాలంటే చాలా డెలికేట్ గా వుంది నాకు. కొంతమంది రచయితల మీద నాకు అపారమైన విశ్వాసంవుంది అందులో శరత్ ఒకడు అత సేం రాసినా అకారణంగా అసమంజసంగా రాయడు. మాధవేకాదు - మరే ఆడదైనా మొగవాడై నా కలకాలం అనుభూతుల్ని బంధించి దాచుకోలేరు ఆ శక్తి అసలు మానవుడికిలేదు పోయిన వాళ్ళని పూజిస్తూనే బ్రతికినవాళ్ళ మీద మమత లేర్పర్చుకోవటంలో అసహజ మేమీలేదు”

“అది తర్కంవరకే. నిజంగా అలా మారటం సాధ్యంకాదు అభిమానాలూ అనురాగాలూ అంత అబద్ధం అయి పోతే ఇక మనిషికి మిగిలే దేమిటి?”

“అబద్ధం అని ఎందు కనుకుంటారు? అవి ఎప్పుడూ నిజమైనవే. కానీ గడిచి పోయినవి తిరిగిరానివి. వాటికోసం జీవితమంతా వేదనపడటంలో అర్థం లేదు. అలా అయితే పోయిన భర్తల కోసం - భార్యలకోసం - తల్లలకోసం - పిల్లలకోసం - మిగతావాళ్ళు విరక్తితో కృంగిపోతే ఇక లోకం ఇలా సాగేదా? ఒకకష్టం సంభవించినప్పుడు బాధపడటం అంత సహజమో క్రమంగా దాన్ని మర్చిపోవటంకూడా అంత సహజం. లేకపోతే మనుషులు ఏనాడో అంతరించిపోయేవారు.”

శంకరం తన కేదో బోధించాలని ప్రయత్నిస్తున్నట్టు తప్పితే అతని మాటల్లో నమ్మదగ్గ దేమీ కనిపించలేదు మాలతికి. ఆప్రసక్తి తన కిష్టం లేనట్టు పూరుకుంది.

“పోనీ ఒకటి చెప్పండి - మీరు పోయి - ఆయనే వుంటే, ఇన్నాళ్ళు యింత జ్ఞాపకంగా మిమ్మల్ని తల్చుకునేవారేనా?” అన్నాడు శంకరం పట్టుదలగా.

మాలతి శంకరం మొహంకేసి సూటిగా నిష్ఠూరంగా చూసింది - “మా బావగురించి మీ కేమీ తెలిక

అలా అనేశారు. నిజంగా నేనే పోయి తనే వుంటే దిగులుతో కొన్ని నెలల కన్నా ఎక్కువ బ్రతికి వుండేవాడు కాదు. నేనుకాబట్టి... మోడులా... జీవచ్ఛవంలా...” తలదించేసుకునేరీతి కన్నీళ్ళు రాల్చివెళ్ళాయి.

శంకరం కంగారుపడ్డాడు. మాలతిని తడేకధ్యానతో నిశ్శబ్దంగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు కొంచెం సేపు - “ఆయన్ని నేనేదో అన్నానని మీరు బాధపడ్తోంది. సాధారణంగా మగవాళ్లు ఎలాంటి కష్టస్థాయినా తొందరగా మర్చిపోతారని అలా అనేశాను; అంతే. మరేంలేదు,” అన్నాడు దోపిలా.

“దాని కేం లేండి. సామాన్యంగా అందరూ అన్నట్లే మీరూ అన్నారు. మా బావ మనస్సు నాకు తెలిసినట్లు మీకెలా తెలుస్తుంది? తనకి తోడబుట్టిన వాళ్ళెవరూ లేరు. నేనంటే చిన్నప్పట్నుంచి చాలాయిష్టం. మరేపిల్లనైనా చేసుకుంటే కట్నం బాగా యిస్తారని మా అత్త ఎంత చెప్పినా వినకుండా నన్ను చేసుకున్నాడు;” మాలతివూరుకుంది కాస్తేపటికి - “నన్నెంత అపురూపంగా చూసేవాడో ఇప్పుడు చెప్పలేను,” అంది - “నిజంగా ఒక్కసారి ఆ అభిమానం వెక్కిరిస్తే విసుగొచ్చేసేది - ‘నీ మంచితనంతో నన్ను పడిపిస్తున్నావ్,’ అంటే ‘అయితే నేను చెడ్డవాణ్ణే; పడిపించటం మంచి

వాళ్ళ లక్షణంకాదే! అనేవాడు "మాలతి మొహంనిండా విషాదం ఆవరించింది కలలో ఎవరితోనో మాట్లాడుతోన్నట్టు - ది గ్రూపుగా అంది - "ఇప్పుడు తల్చుకుంటే అంతా కలలా అయోమయంగా వుంటుంది బావతో ఒకసారికూడా తృప్తిగా మాట్లాడలేదేమో అని దిగులు ముంచుకొస్తుంది. ఏదేనా దేవుడు వరం ఇచ్చి బావని ఒక్కసారి నాకు చూపిస్తే..." మాలతి కంఠం బరువుగా అయిపోయింది దుఃఖం తొణికిసలాడుతోన్న ధ్వనితో - "చూస్తోండగానే ఎంత మార్పు! పాపాణంకన్న బండబారి పోయానండీ! ఇక నా మీద పిడుగులు పడ్డా నా కేం ఫర్వాలేదు," తనని తను నిందించుకుంటూ దిగులుగా నవ్వింది శంకరం మనస్సు విలవిల్లాడింది. అనునయంగా అన్నాడు - "మిమ్మల్ని చూస్తోంటే నాకే పుట్టెడు దుఃఖం వస్తోంది. ఇక మీ రెలా భరిస్తున్నారో భగవంతుడికే తెలియాలి ఎందుకీలా మిమ్మల్ని మీరు బాధపెట్టుకుంటారు? ఎంత అప్పులు దూరమైపోయినా మిగిలినవాళ్ళు గాలి పీలుస్తోన్నంతకాలం తినక తప్పదు, తిరక్క తప్పదు ఎంత ప్రేమవుంటేమాత్రం చావు వస్తుందా? ఇవాళ ఈ కష్టం మీ కొక్కరికే వచ్చిందా? ఒక్కజీవితం ఒక్కరకంగా అవుతుంది గతమంతా నవ్వు

కుంటూ ఎంతకాలం యిలా దిగులు పెట్టుకుంటారు? కాలమంతా యిలా జరుగుతుందని మీకు నమ్మకంవుందా? రోజులన్నీ ముందే వున్నాయి. మీరేదో ఒకదారిని పడాలి, ఒకగమ్యం ఏర్పరచుకోవాలి అన్నిటికీ మూలం మీ రాయన్ని మర్చిపోవాలి," ధైర్యంగా అన్నాడు శంకరం

"ఎవరినీ? మా బావనా?" కణ్ణెత్తి ఆశ్చర్యంగా చూసింది బావనే మర్చి పోయింతర్వాత నేనిక బ్రతక్కపోతేనే?" అంది నిర్లక్ష్యంగా

"అదేంమాట? తనని తల్చుకుంటూ మిమ్మల్నిలా కృంగిపోమ్మని - ఆయన మాత్రం ఆడేశాడా? కనీసం ఆయన్ని పదికాలాలపాటు స్మరించుకోవటానికై నా మీరు బ్రతకాలిగదా!"

"అందుకే నేను బ్రతుకుతున్నాను."

"ఇలాక్కాదు. గతాన్ని గతంలాగే వదిలేసి సంతోషంగా సుఖంగా వుండాలి మిగతాకాలం ఎలా గడచాలో ఒకనిర్ణయం చేసుకోవాలి మీరు మనసు తేలిక చేసుకోకపోతే మీ ఆరోగ్యంమాత్రం ఎలా బాగుపడుతుంది?"

"అసలు బాగుపడకూడదు. ఎంత తొందరగా చెడిపోతోంటే అంత సంతోషం నాకు చివరికి ఎలాగూ పోవాల్సిందే జీవితమంతా ఏకాకిగా బ్రతికేకంటే తొందరగా ఈ జీవితం అయిపోతే బావుండునని ప్రతీక్షణం కోరుకుంటున్నాను."



శంకరం యిక మాలతితో తర్కించ  
దల్చుకోలేదు శాశ్వతంగా దూరమై  
పోయినవాళ్ళని అంతరంగంలో సజీ  
వంగా నిలుపుకోగలిగే ఆర్ధ్రతమాత్రం  
ఎంత ఉన్నతమైనవాళ్ళకి!

లేచి అల్లెరూ తీసి పుస్తకాలన్నీ  
వెదికి 'అన్నా కెరిసీనా' తీసి మాలతి  
దగ్గరికి తీసికెళ్ళాడు -

"ఇది చదవండి, బావుంటుంది,"  
అన్నాడు పొడిగా

మాలతి పుస్తకం తిరిగేస్తూ  
కూర్చుంది.

"అత్తా! వెళ్ళిపోదామే," అంటూ  
కిటికీ దిగి నించున్నాడు మాలతి  
మేనల్లుడు

పులిక్కిపడుతూ లేచింది మాలతి -  
"చాలాసేపైంది, చీకటి పడిపోతోంది,  
వెళ్తామండీ!" అంటూ కంగారుగా  
వరండాలోకి వెళ్ళింది.

"వుండండి, ఫర్వాలేదు; నేనూ  
వస్తాను," శంకరం తల దువ్వుకుని  
గదికి తాళంపెట్టి బయల్దేరాడు

"మీకెందుకండీ? అనవసరం శ్రమ  
మేమిద్దరం వెళ్ళిపోతాంకదా!" అంది  
మాలతి ఆయిష్టంగా.

"నా కేం శ్రమలేదు అలా బజారు  
క్యూడా వెళ్ళాలి," అంటూ మెట్లు  
దిగాడు శంకరం.

మాలతి మౌనంగా నడక సాగిం  
చింది నవ్వుతూవచ్చిన మాలతి దిగాలు

పడుతూ వెళ్ళటం చాలా కష్టంగావుంది  
శంకరానికి. మాలతిని చూస్తోంటే  
ఆమె హృదయంలో - శాశ్వతంగా  
దూరమైపోయిన భర్తవట్ల చెక్కు చెద  
రని గాఢాభిమానం ఎంతో పవిత్రంగా  
తోచి ముగ్ధుడయ్యాడు

"మిమ్మల్నొకటా టడగనా?"  
అన్నాడు పూరుకోలేక కొంతసేపటికి  
పరాకుగావుంది మాలతి -  
"ఏమన్నారూ?" అంది మొహంతిప్పి

"విసిగిస్తున్నానని అనుకోరుగా?  
మిమ్మల్ని బాధపెట్టాలని కాదు, మీ  
శ్రేయస్సు కోరటం తప్పితే నాకు  
మరో వుద్దేశ్యంలేదు"

శంకరం స్నేహపూర్వకంగా  
మాటాడుతోంటే మాలతి మనస్సెంతో  
సేదతీరింది - కృతజ్ఞతగా అన్నది -  
"అంతచెప్పాలా మీరు? మీ రేంమాట్లా  
డినా నేనేమీ అనుకోను ఇందులో  
బాధపడటాని కేముంది?"

శంకరం పది అడుగులు మౌనంగా  
నడిచాడు - "మీయిద్దరికీ వెళ్ళిపీటలమీద  
తాళికట్టిన సంబంధం తప్పితే ఏమీలేదని  
విన్నాను చిన్నప్పటి అభిమానాలు  
వుంటే వుండొచ్చు. అయితేమాత్రం,  
దీక్షపట్టినట్టు మిమ్మల్ని మీరిలా ఆహుతి  
చేసుకోవటంలో ఏం అర్థంవుంది? నే  
నంటున్నానని కాదు, ఆలోచిస్తే మీకు  
తెలిదా?"

చూస్తోండగా మాలతి పెదవులమీద



మందహాసం చిందింది. మొహమంతా  
కాంతి అలుముకుంది. శంకరంకేసి  
చూస్తూ సిగ్గుపడుతోన్నట్టు నవ్వింది.

“మీ కేం కోపం రాలేదుగదా?”  
ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు శంకరం.

“చాలావచ్చింది. మీరు మహా తెలిసి  
నట్టు మాట్లాడేస్తోంటే కోపంరాదూ?”  
అంది చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

మాలతి మందహాసం చూస్తే ప్రాణం

తేటపడింది శంకరానికి.

“నేనా? ఏం మాట్లాడానూ?”  
అన్నాడు అర్థంగాక.

“ఏం లేదులేండి. హా స్యా ని  
కన్నాను.”

నమ్మలేదు శంకరం - “చెప్పటాని  
కిష్టంలేక దాచేస్తున్నారు. మీయిష్టం,”  
అన్నాడు తనూ నవ్వుతూ.

(నశేషం)

# కలవనిబాటలు

రైలు విజయవాడ ప్లాట్ ఫారం మీద ఆగింది. బండి కిటకిట లాడుతోంది.

హైద్రాబాదు నుండి వచ్చేబండి సాధారణంగా ఖాళీగానే ఉంటుంది. అలా అనుకునే వాసంతి ఆబండికి వచ్చింది; కాని, వెళ్ళిళ్ళరోజు అవడంచేతనో ఏమో, ఎక్కడానికై నా సందు దొరకడంలేదు. దిగేవాళ్ళను దిగనివ్వకుండా జనం తోసుకుని ఎక్కుతున్నారు. ఎవరిమట్టుకు వాళ్ళే - రైల్లో ముందుగా ఎక్కితే నిలుచోదానినా చోటు చూసుకోవచ్చనో, లేక తాము యెక్కకుండా రైలు వెళ్ళిపోతుందన్న భయమో మరి, మధ్యలో మనుష్యుల నెత్తిమీదినుంచి అందిస్తున్న సామాను - ఇలా తొడ తొక్కిడిగా ఉన్న జనాన్ని ఎలాగో తోసుకుని ఆడవాళ్ళ పెట్టిలోనికి ఎక్కింది వాసంతి. ఆమె వంగవండు గోరంచు పట్టుచీరా, దానిపైన ఆకు పచ్చని జాకెట్టూ పచ్చని శరీరానికెంతో

బాగా నప్పేయి. లోపల అడుగు పెట్టటానికై నా చోటులేదు. నలుదిక్కులా చూస్తూ చేతిలో ఉన్న బాగ్ అప్పరు బెర్తుమీద ఉన్న కాస్త ఖాళీలోనూ పెట్టింది.

మూల సీటులో కూర్చున్న రాధిక "ఇటురండి, కూర్చుందురు గాని," అని పిలిచింది. కొత్త ముఖమైనా చనువుగా పిలిచిన రాధికను చూచి ఆశ్చర్యపడింది వాసంతి. ఎవరైనా ఆమె - చోటు యిస్తున్నది కదా అని అటువైపు వెళ్ళింది. అక్కడకూడా అంతగా చోటులేదు. కాని రాధిక కొద్దిగా సర్దుకుని పక్కనున్న అయిదేళ్ల బాబుని తన ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకుని జాగా యిచ్చింది.

"థాంక్స్" అంటూ వాసంతి ఆ జాగాలో కూర్చుంది. రాధిక నవ్వుతూ ఆమెను చూసి "ఎంతవరకూ వెళ్తున్నారు?" అని అడిగింది.

"రాజమండ్రి; మీరూ?"

“నేనూ రాజమండ్రి నండి,” రాధిక కుతూహలం యెక్కువయింది “మీరు రాజమండ్రిలో యెక్కడ ఉంటారు. అక్కడ ఏం చేస్తుంటారు?” అంటూ ప్రశ్న పరంపర మొదలు పెట్టింది.

“మాది బెజవాడ. అక్కడ కాలేజీలో తెక్నోరీగా ఉంటున్నాను. రాజమండ్రి పరీక్షాధికారిగా వెళ్తున్నాను.”

“మరి రాజమండ్రిలో మీకు తెలిసినవాళ్ళున్నారా? ఎక్కడ దిగుతారు,” అని అడిగిన రాధిక ప్రశ్నకు—

“నా కెవరూ తెలిసినవాళ్ళు లేరండీ. నే నెప్పుడూ రాజమండ్రి వెళ్ళలేదు కూడాను. ప్రిన్సిపాల్ కు ఉత్తరం వ్రాశాను. తిన్నగా కాలేజీకి వెళ్తాను. వారే యేదో యేర్పాటు చేస్తారనుకుంటున్నాను. నా కాఊరు కొత్త. అక్కడ వారంరోజు లుండాలి,” అని సమాధానం చెప్పింది వాసంతి.

“అలాగ అయితే, మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే మాయింటికి రండి. చల్లని తోట, మధ్యన చిన్నకుటీరం - యెంతో బాగుంటుంది. మీ రెన్నాళ్ళున్నా మా కభ్యంతరం ఉండదు.”

ఇప్పుడు కుతూహలం వాసంతి వంత్తేంది. “మీది అసలు రాజమండ్రినా? మీ వారేం చేస్తారు?”

“మావారికి ఉద్యోగం యేమీ లేదండీ. బాగా భూము లున్నాయి.

వ్యవసాయం స్వయంగా చూసుకుంటారు అసలు మాది రాజమండ్రిదగ్గరలోవున్న పల్లెలూరు. పేల్ల అకు చదువులుంటాయని పట్నం కాపురం పెట్టేము. చదువుకున్న ఆడవాళ్ళను చూస్తే నా కెంతో సరదా; వాళ్ళతో మాట్లాడాలని ఉంటుంది. అందుకే మిమ్మల్ని వచ్చి నాదగ్గర కూర్చోమన్నాను.”

“మీరు చదువుకోలేదా?”

“నా చదు వెంతలెండి. స్కూల్ ఫైనల్ ప్యాస్యాయాను.”

వాసంతి కాశ్చర్యమైంది. “అయితే మాత్రం మీ కేం తక్కువైదండీ ”

“ఏమీ లేదనుకోండి. కాని నా కదొక సరదా. నాకు ముగ్గురు అబ్బాయిలు యిద్దరు అమ్మాయిలు. ఇంక చాలునని మావారు, అపరేషను చేయించుకున్నారు. ఇడుగో వీడే ఆఖరువాడు. పెద్దమ్మాయి సెవెన్ థారమ్ చదువుతోంది. తరువాత అబ్బాయిలు - ఫోర్తుథారమ్ ఒకడు, సెకండుథారమ్ ఒకడు చదువుతున్నారు. చిన్నమ్మాయి అయిదవతరగతి చదువుతోంది. హైద్రాబాదులో మా అమ్మగారివద్ద ఉంది. ఇది మా కుటుంబం,” వాసంతి అడగకపోయినా రాధిక తన సంగతంతా చెప్పింది. కాని ఆమెను గురించి అడగడానికి మొహమాటపడింది. అడగకపోవడమే మంచిదని కోరుకున్న వాసంతికూడా మాట

తప్పించి లోకాభిరామాయణంలోనికి దిగింది

గోదావరి ప్రేషను వచ్చింది రాధిక వాసంతి ఒకరికొకరు సహాయం చేసుకుని సామానుతో కిందికి దిగేరు బయటకు వచ్చేక కాలేజీకి రిజా మాట్లాడ బోతున్న వాసంతిని వారించి రాధిక “మీరు మొహమాట పడుతున్నట్లున్నారు. రండి మాయింట్లో ఉందురుగాని,” అంది.

“ఎందుకండీ ? నేను కాలేజీకి దగ్గరలో ఉంటేనే మంచిది-ఉదయమేలేచి వెళ్ళవలసిఉంటుంది.”

“మాయిల్లు కాలేజీకి చాల దగ్గిరండి. మీ రేమీ ఆలోచించక రండి, మాయింట్లో ఉందురుగాని,” అని ఇంటికి రిజా మాట్లాడి వాసంతి బేగ్ కూడాఅందులోపెట్టించింది. ఇక కాదనలేక వాసంతి అమె ననుసరించింది.

ఇంటికి వెళ్ళేసరికి పెద్దకూతురు హేమ యెదురువచ్చింది. సన్నగా నాజుగ్గా చామనచాయరంగులో కళకళలాడుతున్న చిరునవ్వుముఖంతో చూడముచ్చటగా ఉందాపిల్ల. ఆ అమ్మాయిని చూడగానే ఈ ముఖం యెక్కడ చూశానా అనిపించింది వాసంతికి. కాని ఎంత ఆలోచించినా గుర్తురాలేదు. వదేవదే ఆ బాలికను చూడాలన్న కోరికమాత్రం చంపుకోలేకపోతూఉంది

లోనికి వెళ్తుఉంటే ఇరుప్రక్కలారంగురంగుల గులాబీలూ, మందారాలూ నిండుగా పూసిమనస్సు కెంతో ఆనందాన్నిస్తున్నాయి అవన్నీ తనని ఆహ్వానిస్తున్నాయా అన్నట్లు చల్లగాలికి మెల్లగా తల లూపుతున్నాయి. మందమందంగా వీస్తున్నగాలి వాటి సువాసనలను కలుపుకుని తన చెంపలను తాకుతూఉంటే అనిర్వచనీయానందాన్నినుభవించింది, వాసంతి హృదయం.

కొత్తస్థలం అని జంకుతూ అక్కడే నిలబడిన వాసంతిని “లోనికి రండి” అని ఆహ్వానించింది హేమ. ఈ సందడిలో రాధిక యెటు వెళ్ళిందో చూడలేదు వాసంతి. వెళ్ళగానే లోపల సావడిఅంతా అధునాతన పద్ధతులతో అలంకరింపబడిఉంది. చుట్టూ గోడలపైని దేశనాయకుల ఫోటోలు తగిలించిఉన్నాయి. మధ్యగా సోఫానెట్టు, ఒకప్రక్క బల్లపై రేడియో. సావడికి కుడిప్రక్కనఉన్న గదిలోనికి తీసుకుని వెళ్ళింది హేమ. అందులో ఒక మంచం, కుర్చీ. బల్ల, ఒక పడక కుర్చీమాత్రం ఉన్నాయి. ప్రతిగదిలోనూ ఫానులు. ఆయిల్లూ ఆమనుష్యులనూ చూస్తూంటే యెంతో ఆనందమైంది వాసంతికి.

“ఈగది మీకు కేటాయింపుగా ఉంటుంది. ఇదుగో, ఈ తలుపు తీసుకుని లోపలికి వెళ్తే అక్కడే బాత్ రూమ్, లెట్రీన్ ఉన్నాయి మీ కింకేమి కావల

# నన్ను మోములుగా నడువనీయకుండుయ్యె నేను మీతో సరెనెత్తలేకపోతున్నాను



సినా నన్ను పిలవండి. ఈ దుటిగది లోనే ఉంటాను. మీరు స్నానం చేశాక మాయిల్లు చూపిస్తాను," అంది. హేమ వెళ్ళిపోయాక వాసంతి జాత్ రూమ్ లోనికి వెళ్ళి అక్కడున్న జాయిలర్లో నీళ్ళు కాగిఉండడంచూసి స్నానం చేసి బయటకువచ్చి పడక కుర్చీలో కూర్చుని, సిలింగుఫానుకేసి చూస్తూ ఏదో ఆలోచించుకుంటోంది. ఇంతలో లోపల నుండి రాధిక వచ్చి "ఏమండీ! స్నానం అయిందా? రండి భోజనం సిద్ధంగా ఉంది. అది పూర్తిచేసి మీ కాలేజీపని చూసుకోండి," అంది. కొత్తవాళ్ళు కూడా ఏ విధమైన మొహమాటం పడటానికి అవకాశమివ్వని ఆమనుష్యులను చూస్తూ ఉంటే ఆశ్చర్యం వేసింది వాసంతికి.

ఇద్దరూ భోజనాల గది వైపుకి

వెళ్ళేరు. అన్నీ బిల్లమీద అమర్చి ఉన్నాయి. బిల్ల కు ఒక ప్రక్కన హేమా, తమ్ముళ్ళూ కూర్చున్నారు. రెండవవైపు రాధికా వాసంతి కూర్చున్నారు. ఎవరో వంటమనిషి వస్తుందని ఎదురు చూస్తున్న వాసంతికి రాధికే వడ్డించడం చూస్తే ఆశ్చర్యం వేసింది. "వంటమనిషి వడ్డించడా?" అని ఉండబట్టలేక అడిగింది వాసంతి.

"మా కనలు వంటమనిషి లేదండీ. నేనే వంట చేస్తాను. మావారికి ఎవరు వండినా సరిపడదు. అయినా నా కేం పనుంది?"

"ఇంత తొందరగా మీరే యీ వంటంతా చేశారా?"

"అవునండీ. ఎలక్ట్రిక్ ప్లేటు ఉంది. దానిమీదే చేస్తాను. అందుకే యింత తొందరగా అయిపోయింది." ఈ

మాటను నింటూవుంటే వానంతి ఆళ్ళ  
ర్యాని కంతులేదు. వీరింటికి తన రాక  
యేజుస్మానుబంధమో అనిపిస్తోంది.  
భోజనాలయూక కాలేజీకి వెళ్ళివచ్చింది.  
సాయంకాలం నాలుగుగంటలయింది,  
కాని యింటియజమాని రాక కనిపించ  
లేదు. పిల్లలు కూడా ఎంతో నమ్రతతో  
వాళ్ళవాళ్ళ వసులు క్రమం తప్ప  
కుండా చేసుకుపోతూఉంటే, యిలా  
ఉండా అనిపించింది. సాయంత్రం హేమ  
నడిగింది - మీ నాన్న గారే రని.  
“ప్రైద్రాబాదులో మా అత్తయ్యకు  
సుస్తీగా ఉంది. మా అమ్మా నాన్నా  
చూడ్డానికి వెళ్ళారు. మేము ఒక్కళ్ళం  
ఉన్నామని మా అమ్మను పంపి ఆయన  
అక్కడే ఉండిపోయారు,” అంది.

\* \* \*

రాధిక బలవంతంవల్ల నైతేనేమి,  
హేమయెడల తన కున్న ఆకర్షణవల్ల  
నైతేనేమి పరీక్షలు జరిగిన వారం  
రోజులూ వాళ్ళింట్లోనే ఉండిపోయింది.  
తీరికసమయాల్లో హేమను కూర్చో  
బెట్టుకుని కబుర్లు చెప్పేది. రాత్రులు  
కూడా తనున్నంతకాలం తనగదిలోనే  
వదుకోమని హేమకు ఇంకొక మంచం  
వేయించింది. ఆ అమ్మాయంటే  
యెందు కంతప్రేమో తనకే అర్థం  
కాలేదు. ఆఖరురోజు బజారుకు తీసుకుని  
వెళ్ళి కంచపట్టుపరికిణీ, వోణీ కొని,  
వద్దంటున్నా బలవంత గా యిచ్చింది

ఆరోజు మధ్యాహ్నం వెళ్తున్నానని  
చెప్పడానికి కాలేజినుండి రాగానే  
రాధిక గదిలోకి వెళ్ళింది. తన నిక్కడికి  
వచ్చిన వారంలోనూ ఒక్కసారైనా  
ఆగదిలోకి వెళ్ళలేదు. రాధిక అప్పడే  
యేదో పనిమీద లోపలికి వెళ్ళింది.  
ఆమెకోసం యెదురుచూస్తూ గోడనున్న  
ఫోటోలు చూడసాగింది. అన్నీ వాళ్ళ  
కుటుంబం ఫోటోలే ఉన్నాయి. హేమ  
ఒక్కతే ఉన్న ఫోటో, దానిపక్కనే  
సిల్లలంతా గ్రూపుగా ఉన్న ఫోటో,  
ఇంకా ఎవరో ముసలిదంపతులు  
సరిగ్గా తెలియడంలేదు. ఆపక్కనే ఉన్న  
ఫోటో చూసి ఒక్కసారి షాక్ తిన్నదాని  
లాగా అయిపోయింది. కళ్ళు తిరుగుతున్న  
ట్లనిపించింది అందులో పదేళ్ళబాలికా,  
పదహారేళ్ళ బాలుడూ పెళ్ళిదుస్తుల్లో  
ఉన్నారు. చీరకట్టుకుంటే పెళ్ళి  
కొడుకు హేమ అయిపోతాడు; అంత  
పోలికలున్నాయి. “ఈ ఫోటో ఇక్క  
డెందుకుంది?” అని మరస్సులో అనుకో  
బోయి అప్రయత్నంగా పైకి అనేసింది.  
రెండు గ్లాసులతో పండ్లరసం పట్టుకుని  
“అది మావారి దేనండీ, ఆయనకు చిన్న  
తనంలోనే వివాహం అయిందిట. ఆమె  
చనిపోయింది. పాపం, ఆమె అంటే  
మావారి కెంతో యిష్టం - యిప్పటికీ  
‘వసూ వట్టి అమాయకురాలు సుమా!  
పిచ్చిది!’ అంటూఉంటారు. ఆ పక్కనే  
ఉన్న అమ్మాయే ఆయన మొదటి భార్య



వాసంతి అసక్తిగా ఆమె నడిగింది  
 “ఇంకా యెంచెప్పేరు ఆమెను  
 గురించి?”

“ఆ కుతూహలం చూస్తే రాధికకు  
 ఆశ్చర్య మేసింది అయినా ఆది వైకి

కనిపించనీయక, “అంతకుమించి  
 యెంత అడిగినా ఎన్నడూ చెప్పలేదు  
 వసూ అనడంతప్ప ఆమె పూర్తిపేరు  
 కూడా మాకు తెలియదు ఆఫోటో  
 మాత్రం పదిలంగా చూస్తుంటారు ’



వాసంతి లేచి “నే నీరోజు వెళ్తున్నా నండీ,” అని నిర్లిప్తంగా చెప్పి తన గదిలోనికి పోయి సామాను సర్దుకో సాగింది. వెనుకనే వచ్చిన రాధిక, “ఈరోజు ఆయన వచ్చేస్తారు. ఉండండి, చూసి పోదురుగాని,” అంది.

“కాదండీ! వెళ్ళాలి. ఇంకొకసారి వస్తాలెండి,” అంది పంచినతల యెత్త కుండానే.

ఆమె అలా యెందుకై పోయిందో రాధిక కేమీ అంతుపట్టలేదు. ఆమె కేం తెలుసు - ఆఫోటోలోని వసూ, తన యెదుట నిలిచిన వాసంతి ఒకరేననీ?

\* \* \*

వాసంతికి సదేశ్య వయసులో ఉండ గానే జామ్మగారి కోరికప్రకారం కొంచెం దూరపుబంధువుల అబ్బాయి కమలనాథుడితో వివాహం అయింది. కమలనాథు డాయేడే స్కూల్ ఫైనల్ పాసయ్యాడు; వాసంతి ఫస్టుఫారం చదువుతోంది. చదువులో చాలా చురుకుగా ఉండేది. తల్లిదండ్రులకు పెద్దకూతురు వాసంతి. తన తరువాత ఇద్దరు తమ్ముళ్ళు, ఒకచెల్లెలు. ఈపెళ్ళి కోసమే కాచుకున్న నన్నట్లు పెత్తైన ఆరు నెలలు తిరగకుండానే ముసలిజామ్మ గారు కళ్ళు మూశారు.

చంద్రమౌళిగారికి అడవిల్లలు చదువుకుంటూ రంటే యెంతో ఉత్సాహం. ఆయనమాట కెదురు

చెప్పక అనుగుణంగా ఉంటుంది ఆయన భార్య విశాలాక్షి. ప్రథమసంతానం వాసంతి అంటే వాళ్ళ కెక్కుడలేని ప్రేమ. ఆ అమ్మాయిని పీలయినంత వరకు చదివించాలని వారి ఆశ. ముసలితల్లి మాట కాదనలేక వివాహం చేశారు. పిల్లలు పెద్దవాళ్ళయేవరకు చదివించ వచ్చునుకదా అని అశతో వాసంతిని స్కూలు మాన్పించలేదు. అబ్బాయి చదువుకూడా కావాలికదా - ఇంకా చిన్నపిల్లకదా అని మామగారు చక్రధర రావుగారు కూడా అడ్డు చెప్పలేదు

\* \* \*

కాలంక్రమం తప్పకుండా నడచి పోతోంది. వాసంతి మంచిమార్కులతో స్కూల్ ఫైనల్ పాసయింది. కమల నాథుడు కూడా బి. ఏ పాసయి బి. యెల్. లో చేరాడు. వాసంతిని కాలేజీలో చేర్చే యత్నాలు చేస్తున్నారని విన్న చక్రధరరావుగారు భార్య జయలక్ష్మిని వియ్యాలవారింటికి పంపేరు. వియ్యపురాలిని జాగానే సత్కరించారు. భోజనాలయి. సావ కాళంగా కూర్చున్న సమయంలో తను వచ్చినపని చెప్పింది విజయలక్ష్మి.

“వదినా! ఇంక చదివింది చాలు. పైకి చదివించకండి వాసంతిని. మంచి రోజు చూసి మాయింటికి పంపండి. అబ్బాయి చదువుకూడా వచ్చేయేడుతో

అయిపోతుంది. మా కున్నదిమాత్రం వాడేకదా? ఆడపిల్ల అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోయేదాయె. ఆపల్లెలో ఉండే దాని కింతకన్న చదువులు దేనికి?”

“చదుకున్నవాళ్లంతా ఉద్యోగాలు చెయ్యాలని ఉందా వదినా? దానికి చదువుకోవాలని ఉత్సాహంగా ఉంది. మంచి మార్కులుకూడా వస్తున్నాయి. వాళ్ళ నాన్నగారుకూడా సరదా పడుతున్నారు - బి. ఏ. పాసవాలని. ఇంత కాలం ఎలాగూ ఆ గేము, ఒక్క నాలుగే ఖూరుకుంటే బి. ఏ. అయిపోతుంది.”

“చదువుకి అంతం ఉందా వదినా? ఆ బి. ఏ. అయ్యాక యింకాపైకి వెళ్ళాలనిపిస్తుంది; అంతెక్కడ? మావాడైనా అంత యిష్టపడటంలేదు; నామాట విని ఆ విషయం తలపెట్టకండి.”

“అదెలాగ పిలవుతుంది? అల్లుడు బి. ఎల్. పూర్తి అయ్యేవరకూ యిది గోళ్లు గిల్లుకుంటూ కూర్చోవడమేగా? ఈలోపున పి.యు.సి. పూర్తవుతుంది.”

ఇలా మొండిగా వాదిస్తున్న విశాలాక్షితో మాట్లాడలేక జయలక్ష్మి సాయం కాలం బండియెక్కి స్వగ్రామం వెళ్ళిపోయింది.

భార్య చెప్పినమాటలు విని చక్రధర రావుగారు మండిపడ్డారు. వెంటనే చదువు మానించేసి కొడల్ని పంపవలసినదని వియ్యంకుడికి ఉత్తరం వ్రాసేరు. అలా పంపని పక్షంలో

పర్యవసానం యెలా ఉంటుందో చెప్పడం చాలాకష్టం అనికూడా రాసేరు. అది చూచి చంద్రమౌళిగారు కొద్దిగా జంకినా, ఏం చేస్తారులే, కాలేజీలో చేర్పించాక వాళ్ళే ఊరు కుంటారని నిర్లక్ష్యం చేసి చాలరోజులు జవాబుకూడ వ్రాయకుండా తరువాత ‘అమ్మాయి తీరా చేరిపోయింది కనుక చదువు సాంతం కానివ్వమనీ, తరువాత తమమాట కాదనమనీ’ వ్రాశారు. ఇంకేమీ చేసేదిలేక జరిగిన విషయం “కొడుక్కి తెలియచేసి ఆ వైసంగతి నువ్వు చూసుకో, నేను కలుగచేసుకో,” నన్నారు.

తమయిష్టానికి వ్యతిరేకంగా భార్యను చదివించడమే కాకుండా, తన తలిదండ్రుల మాటకు విలువ యివ్వలేదని కమలనాథుడికి కోపం ముంచుకువచ్చింది. వెంటనే బయలుదేరాడు అత్తవారింటికి.

ఇంటికి వచ్చిన అల్లుడికి ఫలహారాలు పిండివంటలు చెయ్యడంలో మునిగి పోయింది విశాలాక్షి. మామగారు ముఖావంగా అల్లుడిని తేమనమాచారా లడిగి “కాస్త టిఫిన్ తీసుకుని విశ్రాంతి తీసుకోవోయి. అలా వెళ్ళవస్తా”నని వెళ్ళబోతూఉంటే “నేను విశ్రాంతికి విందులూరాలేదు. ఇప్పుడే ప్రయాణం. వాసంతిని తీసుకుని వెళ్ళాలని వచ్చాను,” అన్నాడు.

అర్థం కానట్లు వింతగా చూశారు. చంద్రమౌళిగారు. "కాలేజీలో చేరిన అమ్మాయి నీతో యెలా వస్తుంది?"

"ముందే చేర్పించవద్దని మా నాన్న గారు చెప్పేరుగా?"

"అవును చెప్పేరనుకో; కాని నువ్వు మాట్లాడలేదు. అమ్మాయి కేమో చదవాలని ఉంది; అందుచేత చేర్పించేము."

"మా నాన్నగారు చెప్తే నేను చెప్పినట్లుకాదా!" చదువు కావాలను కున్న అమ్మాయికి పెళ్ళి చెయ్యకుండా ఉండవలసింది."

"అదీ నిజమే, కాని యెదో తెలియని రోజుల్లో జరిగినదాని కేం చేస్తాం? అయినా ఒక్క నాలుగేళ్ళు కళ్ళు మూసుకుంటే నీభార్య నీకు కాకుండా పోతుందా?" అంటూ అల్లుడి సమాధానాని కెదురు చూడకుండా వీధిలోనికి వెళ్ళిపోయారు. మామగారి నిర్లక్ష్యానికి మండిపడుతూ యేమీ చెయ్యలేక అక్కడున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఇంతలో అటుప్రక్కగా వెళ్తున్న వాసంతి కనిపించింది.

"వసూ! నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి, యిటు వస్తావా?" భర్త యేం మాట్లాడతాడోనని కొంచెం జంకింది. కాని ఆమెకు తెలియకుండానే కాళ్ళు అతనివద్దకు తీసుకునివచ్చాయి.

"అలా కూర్చో."

"ఊ, చెప్పండి ఏమిటో!" అని తల వంచుకునే కూర్చుంది.

"నీకు చదువు ముఖ్యమా, నేను ముఖ్యమా?"

"అలా అడుగుతే యేం చెప్పను? దేని కదే ముఖ్యం."

"అయితే నాతో రావడం యిష్టం లేదా?"

"చదువయ్యాక తప్పక వస్తాను."

"అంతవరకూ నేను యెదురు చూడాలా?"

"....."

"మాట్లాడక తల వంచుతా వెందుకు? నేను ఖచ్చితంగా చెప్తున్నాను. నువిప్పుడు రాకపోతే నీకూ నాకూ ఇక పొనగదు. నేనింకొక మార్గం అవలంబించవలసి ఉంటుంది, ఏమంటావ్?"

"నాచదువయేవరకు ఉండలేకపోతే అది మీ యిష్టం."

"అయితే నీకు రావాలనిలేదా?"

"మా నాన్నగారు చెప్పినట్లు చెయ్యడమే నా విధి. ఆయన చదువు కోమన్నారు. నాకూ సరదాగాఉంది చదువుకుని ఉద్యోగం చెయ్యాలని."

"అయితే మీ నాన్నగారి మాటే కాని నీకు మామాట అక్కరలేదన్న మాట. నువిప్పుడు పలుకుతున్నవి మీ నాన్నగారు సేర్పిన చిలికపలుకులు. నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. తరువాత విచారించి లాభం లేదు; అలా



చించుకో." అని తెచాడు. వాసంతి ముఖంలో మాఝేమీలేదు. అలాగే కూర్చుని అతను వెళ్తుంటే చూస్తూ ఉరుకుంది.

వంట పూర్తయిందని చెప్పడానికి

బయటికి వచ్చిన విశాలాక్షమ్మ అల్లుడు వెళ్ళిపోయాడన్న సంగతి విని యెగిరి పడింది. ఈరోజుల్లోకూడా అలుగుదా మనుకున్నాడు కాబోలు! నాలుగు రోజులుపోతే వాళ్ళే తోవలో కొస్తారు

దానీడువాళ్ళ కింకా పెళ్ళి కానివాళ్ళంతమందో ఉన్నారు,” అని గొణుక్కుంటూ లోపలికి పోయింది.

తల్లిమాటలతో మరింత ధైర్యం వచ్చింది వాసంతికి. ఇంతలో చంద్రమౌళి గారు వచ్చి విషయం తెలుసుకుని “హు, తనకి తన తలిచంద్రులెంతో దీనికిమాత్రం మేము అలాకాదూ? మామాటసెంటోందని అతిగిపోయాడా? ఇండుకే ఆడదానికి ఆర్థికస్వాతంత్ర్యం ఉండాలంటాను. ని కేం బెంగ అక్కర లేదమ్మా,” అంటూ లోపలికినడిచారు.

అంతే, ఆరోజునుండి రెండుకుటుంబాలమధ్య ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు బందయిపోయాయి. ఆడపిల్లగలవాళ్లు వాళ్ళకే అక్కరలేకపోతే మరకేం అని చక్రధరరావుగా రూరుకున్నారు.

వాసంతి పి. యు. సి. పాసయింది. బి. ఎస్సీ. లో చేర్పించారు. విద్యాల వారి వద్దనుండి పిల్లను తీసుకు వెళ్ళమని ఉత్తరం ఎప్పటికీ రాక పోవడంతో చక్రధరరావుగా రే వ్రాశారు వెంటనే పంపవలసిందిని. మీ అబ్బాయికి అంత తొందరగా వుంటే వేరే సంబంధం చూసుకోవచ్చని జవాబు వచ్చింది. ఆఖరు ప్రయత్నంగా కమల నాథుడు అత్తవారిడికి వెళ్ళి తిన్నగా కాలేజికి వెళ్ళి వాసంతిని “నీ ఉద్దేశం యేమి”టని అడిగేడు.

“నాచదువు పూర్తి అయేవరకు రాను.”

“అయితే విడాకులు ఇవ్వమంటావా?”

ఈ ప్రశ్నకు కొద్దిగా చలించినట్లు కనిపించి సూటిగా అతనివైపు చూసింది. వెంటనే ప్రక్కకుతిరిగి “మీయిష్టం. నా కభ్యంతరంలేదు,” అని గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ సాయంత్రమే యింటికి వెళ్ళి విడాకులకు లాయరుతో సంప్రదించి, రిజిస్టరు ఉత్తరం వ్రాయించాడు.

చంద్రమౌళిగారు ఉగ్రుడయ్యాడు. “నా కిదొక మగపిల్ల వాడనుకుంటాను. హాయిగా కాలుమీద కాలు వేసుకుని సంపాదించుకుంటుంది,” అన్నాడు.

విశాలాక్షి కూతుర్నడిగి విషయం తెలుసుకుని, “మనం చెప్తున్నది మంచిది కాదేమో. పోనీ, చదువు మాన్పించి పంపేయరాదూ? ఎప్పటికైనా ఆడదానికి ఒక పురుషుని అండ ఉండాలిగా? నలుగురిలో నవ్వుల పాలు అయి పోతాము,” అంది.

“ఏమిటమ్మా నవ్వులపాలయ్యేది? పురుషుడు లేకుండా స్త్రీ బ్రతకలేదన్న ముసలితోచనలే మనల్ని మనదేశాన్ని కృంగిదీస్తున్నాయి. అసలు పెళ్ళి కాకుండా యెంతమందిలేరు? వాళ్లు బ్రతకటంలేదూ! మాప్రిన్సిపాల్ చూడు, ఒకటి రెండేళ్ళలో రైతు రవబోతోంది. ఆవిడ కిప్పటికీ వెళ్ళి కాలేదు,” గొంతు చించుకుని ముఖ

నువ్వు సిక్కుని పాపం జ్ఞాపకముండుకో తపసిటుడే  
నువ్వు పాపిని పాపం జ్ఞాపకముండుకో కూడదు ఈ  
విషయం జ్ఞాపకముంటుందా?



మంతా యెట్టగా చేసుకుని మాట్లాడింది వాసంతి.

“మీ నాన్నగారి మద్దతుతో నువ్వీ మాటలంటున్నావు, కానీ నీకు అనుభవం చాలదే అమ్మాయి! పెళ్ళి కాకుండా ఉంటే అది వేరు. నిన్నెప్పుడూ లోకం మొగుడు విడిచిపెట్టేదని వేలుపెట్టి చూపిస్తుంది. బాగా ఆలోచించుకోండి తండ్రీ కూతుళ్ళు,” అని లేవబోయిన విశాలాక్షి నావి, “లేవకు, కూర్చో; అంత కొంప ఏం మునిగింది. డైవర్సు యిచ్చేస్తే సంబంధం లేనట్లేకదా? మనమ్మాయి కెప్పుడు కావాలంటే అప్పుడే దానికి నచ్చినవాణ్ణి చేసుకుంటుంది.”

“ఎక్కడో అమెరికాలో కూర్చుని

మాట్లాడుతున్నట్లున్నారు. మన దేశ మర్యాద లందుకు ఒప్పుకోవు. భారత స్త్రీకి ఒకడే భర్త.”

“నిజేపంలా ఒప్పుకుంటాయి. ఎవరో దీనికి నాంది పలకాలిగా. అది మనమే అవుదాం. ఇంతోటి మొగుడు దొరక్కపోడు.”

అంతే, సంబంధం కోర్కుద్వారా తెగి పోయింది. ఎం. ఎస్. పద్మక్లాసులో పాసయింది. ఉన్నట్టొక్కసారి తేచ్చరరుగా చేరింది.

బంధాలు విడిపోయి ఇంచుమించుగా ఇరవయి సంవత్సరా లవుతోంది. కమలనాథుని విషయ మేమీ తెలియదు వాసంతికి. అతనుమాత్రం ఈ చరిత్రంతా చెప్పడం యిష్టలేక తన

రెండవభార్య రాధికతో ఆమె చని పోయిందనే చెప్పేడు. అయినా వాసంతియెడల ఉన్నప్రేమ ఏ మాత్రం తగ్గలేదు. ఆమె యెక్కడున్నదీ, యేం చేస్తున్నదీ తెల్సుకుంటూనేఉన్నాడు. దానివలన అత నొక అవ్యక్తానందం అనుభవించేవాడు.

\* \* \*

ఆరోజు మధ్యాహ్నం వాసంతిని సాగనంపడానికి తమ్ముణ్ణి తీసుకుని హేమ స్టేషనుకు వెళ్ళింది. వాసంతి వెళ్ళే ట్రైయిన్ ఇంకా రాలేదు. ఇంతలో అప్పుడే విజయవాడవైపునుండి వచ్చే బండి అవతల ప్లాట్ ఫారంమీద ఆగింది, అందులోనుండి దిగిన కమలనాభుడు ఓవరు బ్రిడ్జిమీదనుండి వస్తూ హేమను ఆమెతోనున్న వాసంతిని చూసి ఆశ్చర్య పడ్డాడు. వీరిద్దరికీ పరిచయ మెలా గయిందా అనుకున్నాడు. ఈ సమయంలో వాళ్ళ దృష్టిలో పడడం యిష్టలేక జనం మధ్యలో దూరి ఒక ప్రక్కగా నడుస్తున్నాడు. కాని హేమ దృష్టినుండిమాత్రం తప్పించుకొనలేక పోయాడు. ఆరోజు తండ్రి వస్తాడని తెలిసిన హేమ అటునుంచి వచ్చేబండ్లు చూస్తోంది. అప్పుడే వచ్చిన బండిలో నుండి తండ్రి దిగడం చూసి అతని కెదురు వెళ్ళింది.

వాసంతి బండి వచ్చింది. ట్రైయిన్

లోకి యెక్కబోతూ హేమకోసం చూసింది. దూరంనుండి యెవరినో వెంటబెట్టుకు వస్తున్న హేమ కనిపించింది. హేమతో వచ్చే మనిషెవరై ఉంటారో ఊహించుకున్న వాసంతి హృదయం దడ దడ కొట్టుకుంది. మనస్సు నదుపులో పెట్టుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ బండియెక్కి కిటికీదగ్గర కూర్చుంది.

హేమ సంతోషంతో పొంగిపోతూ తండ్రిని తీసుకుని వాసంతివద్దకు వచ్చి యిద్దరినీ పరిచయం చేసింది, యాంత్రికంగా ఒకరికొకరు నమస్కారాలు చేసుకున్నారు. కమలనాభుని చిరునవ్వు ముఖం చూస్తూఉంటే 'అప్పుడు నన్ను కాదన్నావు చూశావా? ఇప్పుడు నేనూ, నాపిల్లలూ ఎంత ఆనందంగా ఉన్నామో!' అని ఊహిస్తున్న ట్రైనిపించింది. వాసంతికి కంటినిండా నీళ్ళు తిరిగేయి. అది కనబడకుండా ఉండాలని యెటో చూడసాగింది. రైలు కదులుతూఉంటే వాసంతి కూర్చున్న కిటికీపైన చేతులు పెట్టి "ఎప్పుడైతే నా మాయంటికి వస్తూండండి," అంటున్న హేమ చేతిమీద వెచ్చని కన్నీటి బిందువులు రెండు పడ్డాయి.

"నేనంటే యెంతప్రేమో!" అనుకుంది, అసలుసంగతి అర్థంకాని హేమ.

# శ్రీ నాగేశ్వర శతజయంతి సంచిక

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం ఉగాదిసంచికను శ్రీ నాగేశ్వర శతజయంతి సంచికగా వెలువరించారు. 1910 లో ఉగాదిసంచికలు ప్రారంభమైనది లగాయతు ప్రతీసంచికా ఆంధ్రుల సాంస్కృతిక జీవితంలో ఒక మైలురాయి గానే ఉంటున్నది. ఈ ఉగాదిసంచికలు నాగేశ్వరరావుపంతులుగారి అనుపమానకృషి ఫలితాలలో ఒకటిగా భావించవచ్చును. రెండేళ్ళక్రితం విశ్వావసు ఉగాదిసంచిక ఒకటి చిన్న విజ్ఞానసర్వస్వంలాగా వెలువడి, యాభై అయిదేళ్ళ ఆంధ్రప్రదేశ్ కృషిని ఈ కాలపువారు వెదురువేయటానికి ఎంతగానో ఉపకరించింది. దానిలాగే ప్రభుత్వం సంచికకూడా ఒక విశిష్టతతో కూడుకున్నది. ఇందులోని రచనలన్నీ నాగేశ్వరరావుపంతులుగారివే — ఆయన జీవితాన్ని సమీక్షిస్తూ నోరివారు రచించిన సుదీర్ఘ వ్యాసం మినహాయితే.

నాగేశ్వరరావుపంతులుగారికి మారు వెళ్ళి, నూటఒకటి ప్రవేశించింది. ఆయన ఈనాటి తెలుగుజాతికి మూలస్తంభాలలో ఒకరు. ఆయన భౌతిక జీవయాత్ర సాగించే కాలంలో ఆయనకున్న జనాన్ని పాచ్చుగా ఆదరించిన రాజకీయనాయకులూ, సంస్కృతిపరులూ మరికొందరు కనిపించారు. కాని ఈనాడు వెనక్కుతిరిగి చూసుకుంటే వారెవ్వరూ పంతులుగారంత ఉన్నతంగా కనపడకుండా ఉంటున్నారు. పంతులుగారిలో ఆంధ్రజాతియొక్క ఆత్మ ప్రతిబింబించినట్టుగా మిగిలినవారిలో ప్రతిబింబించలేదులా గుంది. మిగిలినవారు ఉద్యమాల ఎగతాళంలో పైకివచ్చినవారు. నాగేశ్వరరావుపంతులుగారు తానే ఉద్యమం. ఆ తేడా ఆయనకూ, మిగతావారికీ ఉండనేఉన్నది.

గాంధీమహాత్ముడు నడుముకట్టి, దేశానికి నాయకత్వం వహించి, జాతీయాభ్యుదయానికి పథకాలు వేసి, హరిజనోద్ధరణ, విద్యావ్యాప్తి, హిందీ భాషోద్ధరణ మొదలైన నినాదాలు దేశానికి అర్పించేనాటికి, ఆంధ్రలో నాగేశ్వరరావుపంతులుగారు అలాంటి ఉద్యమాలకు ఏనాడో దోహదం చేసి



ఉన్నారు. ఆయన భారత జాతీయోద్యమంతో చైతన్యం పొందటానికి మారుగా, ఆంధ్రలో ఆ ఉద్యమం ఆయనద్వారా చైతన్యాన్ని రెట్టంపు చేసుకున్నది.

పంతులుగారు సంచితాన్ని వదులుకోని విప్లవవాది. ఉన్నదానిని లవలేశం కూడా త్యాగం చెయ్యకుండా, భవిష్యత్తులో గుప్తంగా ఉన్న మంచితా కావాలని ఆశపడిన స్వార్థపరుడు. ఆయన కుండిన ఈ స్వార్థంనుంచి ఆధ్యాత్మిక చింతననుండి అమృతాంజనందాకా అనేక సంవదలు సృష్టి అయ్యాయి. ఆంధ్రపత్రికా, భారతీ, ఉగాది సంచికలూ, ఆంధ్ర విజ్ఞాన సర్వస్వమూ, ఆంధ్ర గ్రంథమాలా, లైబ్రరీలూ సృష్టించటంతో ఊరుకోక, ఆయన తన జీవితాన్ని చివరిక్షణందాకా ప్రగతిపథంలో, సంస్కృతీసేవలో గడిపారు. ఆయన బలవరచని అభ్యుదయకరభావం ఉన్నట్టు కనపడదు.

పంతులుగారి జీవితానికి పథకం చాలా చిన్నతనంలోనే ఏర్పడిఉండాలి. ఆ పథకాన్ని అమలుచేయటంలో ఆయన తనజాతిని ఉద్ధోధించటంతోపాటు, తామూ “చదువుకున్నారు”. వాఙ్మయంమీదా, వివిధమత సిద్ధాంతాలమీదా, చరిత్రమీదా, రాజకీయాలమీదా ముంచే జ్ఞానం సంపాదించి తరవాత దాన్ని ఆయన తనజాతి కివ్వలేదు; తనజాతియొక్క అభ్యున్నతికి ఏయేజ్ఞానం అవసరమనితోస్తే ముందు దానిని తాము సేకరించి, తరవాత జాతికి అందజేశారు. ఆ విధంగా జాతికోసం బతకటం ఆయనకు ఒకవిధమైన మూలసూత్రం అయి పోయింది.

నోరివా రన్నట్టు మహాపురుషుడనిపించుకోవటానికి ఆయన ప్రారంభించిన వాటిలో ఏ ఒక్కదానియందు పరిణితి సాధించి, మిగతావాటిని విస్మరించినా ఇబ్బంది ఉండకపోను. కాని పంతులుగారి ఆశయం మహాపురుషుడు కావటం కాదు, పూర్ణపురుషుడు కావటం - తనలో తన జాతి యావత్తూ ప్రతిబింబించే టట్టు చూడటం. పంతులుగారు నిజంగా ఆంధ్రజాతిఅంత ప్రమాణంగల మనిషి. అటువంటి వ్యక్తికి అంచనా కట్టటం చాలాకష్టం. కాని శతజయంతి సంచిక పరిచినవారికి పంతులుగారి సంపూర్ణ వ్యక్తిత్వం కొంతవరకైనా బోధపడుతుంది.

ఈ సంచికను వెలువరించిన ఆంధ్రపత్రికవారు అభినందనీయులు.

— కొ. గ.

# మృత్యుంతో మనసి

జ రి గి న క థ

[వివిధ మనస్తత్వాలుగల అప్పా తమ్ముడూ సర్దుకుని ఒకేగదిలో కాలక్షేపం చేయడం మొదలుపెట్టారు.

మృత్యుంజయరావు, వాళ్ళ వుద్యోగస్తుల సమితి రిహార్సల్స్ కు వెళ్ళివచ్చేప్పు టికి జగతి స్వాములవారిని చూచివచ్చి అతనికై వేచివుంది. ఇద్దరి భోజనాలూ పూర్తయి రాత్రి వదుకుంటే - జగతి మంచంమీద హాయిగా నిద్రపోతుంటే, మృత్యుంజయరావు, తన గతచరిత్రలోని కొన్ని ఘట్టాలను మనసులో నెవ్వరు వేసుకొంటూ వదుకుంటాడు సుగతగా.] — ఇక ముందుకుసాగండి.

ఏం చెప్పావు? అతని ముఖం పాలిపోయింది. ఏమిచెప్పినా అసహజంగా ధ్వనిస్తుందేమో! అసభ్యంగా తీసుకుంటుందేమో; పరీక్ష కెళ్ళేవాడిలా వళ్ళు వేదెక్కింది. చివరకు అవకతవకంగా, తప్పులతడికగా అతను వాగిందానికి సరియైన సారాంశ మిది. “చాలా చీకతైపోయింది. వర్షం యిప్పుడప్పుడే తగ్గే సూచనలు లేవు. మీ రసలే తడిసిపోయివున్నారు. రాత్రుళ్ళ కాకినాడరోడ్లు నిర్మానుష్యంగా వుంటాయి. ఆసలు మీరు స్టేషన్ నుంచి యిక్కడకు రావటమే ప్రమాదం. రౌడీలు జాస్తిగా వుంటారు. ఆ రౌడీలు ఏలాంటివారనుకున్నారు? ఎంతటి మోరమైనా చేయటానికి వెనుకాడని దుర్మార్గులు. మీరు నాగురించి ఏమీ సంకోచించవలసిన పనిలేదు. (నీమొహం. నీగురించి భయపడేదెవర్రా మృత్యుంజయరావు!) మీ రా గదిలో విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చు. నేనీ వసారాలో గడిపేస్తాను. మీకొచ్చిన భయమేం లేదు. నిజంగా మీ కొచ్చిన భయంలేదు. (అలా అంటూంటే నాకు తృప్తిగా వుంటుంది.)”

చివరకు ఆమె అంగీకరించింది. “థ్యాంక్స్. మీకు చాలా శ్రమయిస్తున్నాను,” అంది మృదువుగా; సూటుకేసు పట్టుకుని గదిలోపలకు నడిచింది. తర్వాత గది తలుపులు గడియపెట్టి దుస్తులు మార్చుకుంది. తల శుభ్రంగా తుడుచుకుని జుట్టు అలా వదిలేసింది. తెల్లటి బట్టలు. ఆహారంతో ఆమె తిరిగి తలుపులు తెరిచేసరికి ఓ దివ్యకన్య సాక్షాత్కరించినట్లయింది. వెచ్చటి పరిమళం వ్యాపించినట్లయింది. మృదుసుగంధం వీచినట్లయింది.

బయటకువచ్చి వసారా అందున అతనికి చేరువగా నిలబడి “వర్షాలు ఎక్కువగా రాత్రుళ్ళే కురుస్తాయికదండీ!” అంది ప్రకృతిలోకి తిరిగిస్తూ.

“అవును,” అన్నా ధతను విస్మయపడుతూ.

“మీకు వానలో తడవటం యిష్టమేనా?” అని అడిగింది కొంచమూగి.

అతనికి ఏం జవాబు చెప్పాలో తెలీలేదు. “అంత యిష్టమూ లేదు, అయిష్టమూ లేదు,” అన్నాడు ఆలోచించి.

“చాలా బాగుంటుంది వర్షంలో తడుస్తూంటే. కాని యీ నాగరికత ప్రపంచంలో మన యిష్టం వచ్చినట్లు మనం సంచరించటానికి వీలేదు. ప్రతిదానికి అడ్డు, సంకోచం; వాళ్ళు నవ్వుతారనీ, వీళ్ళు మందలిస్తారనీ ఏవేవో అభ్యంతరాలు; స్త్రీలు ఎగతాళి చేస్తారు; పెద్దమనుషులు ‘నీ మంచికోసమే!’ నంటూ సలహాలు చెబుతారు; రాడీలు ఏడిపిస్తారు.”

రాడీలు అన్న పదం తనకోసమే వాడిందన్న అనుమానం అతనికి గ్రుచ్చు కుంది. అమెవంక పరిశీలనగా చూశాడు. కాని అమె యిటువైపు చూడటంలేదు.

“పువ్వులు తడిసినప్పుడు వచ్చే సువాసన విచిత్రపు మత్తుని కలిగిస్తుంది, గమనించారా?” అంది ఓ నిమిషం గడిచాక.

చచ్చాం. ఈవిడ సౌందర్యోపాసకురాలిలా వుంది. ఇప్పుడు చర్చగనుక మొదలుపెడితే తను శ్రోతగా వుండటానికి తప్ప ఎందుకూ పనికిరాదు. “మరే,” అన్నాడు గత్యంతరంలేక.

“కొన్ని పువ్వులు మెత్తగా వుంటాయి. వాటివాసన గుచ్చుకుంటుంది. కొన్ని పువ్వులు గుచ్చుకుంటాయి. వాటి సౌరభం మెత్తగా వుంటుంది. ఏమంటారు?” అన్న దా యువతి నవ్వుతూ.

అతనికి అర్థం కాలేదు. తనుకూడా నవ్వుతూ తల ఊపాడు.

ఇలా అమె కొంతసేపు ప్రకృతిని ఉపాసించాక “పాపం మీ రెప్పుడు టోం చేశారో ఏమో! ఆకలిగా వుండివుంటుంది,” అన్నాడు మధ్యలో కలుగజేసుకుని.

అమె ఫకాల్ని నవ్వి “చంపారు, ఇదంతా ఆకలితో వుట్టిన ప్రేలాపన అనుకున్నారేమిటి?” అంది చిలిపిగా

అబ్బే! లేదు లేదు

ఆకలి లేదండీ కాని నిద్ర వస్తోంది

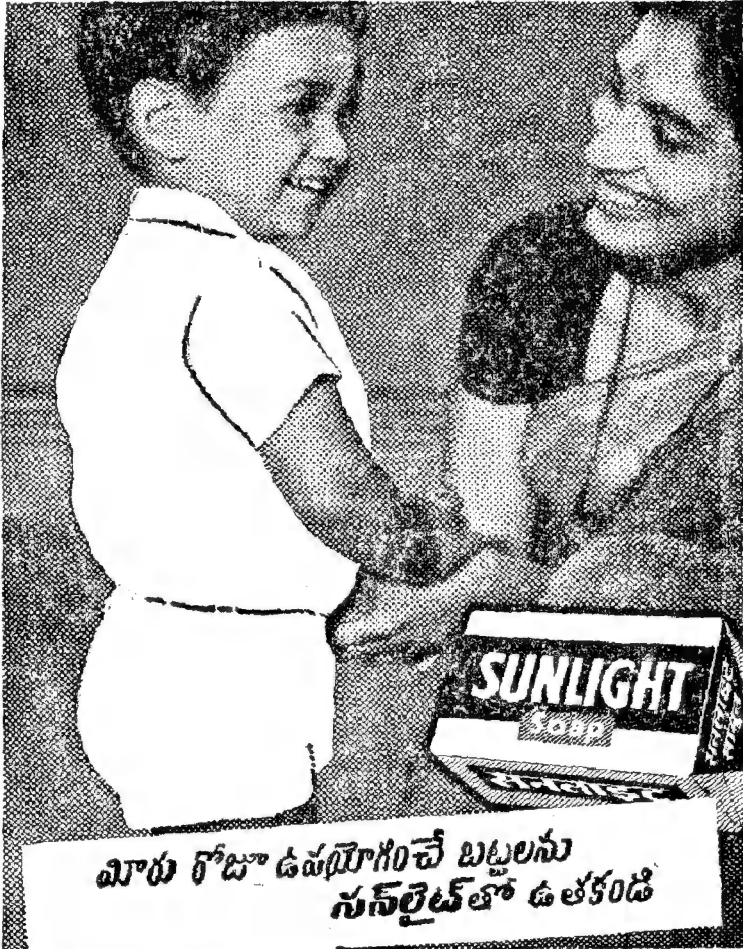
అతను కంగారుపడుతూ “అదిగో మీరు గదిలో పక్కమీద పడుకోండి నేను చాప వేసుకుని వసారాలో కునుకుతీస్తాను” అన్నాడు

**సన్‌లైట్**

వల్ల ప్రతిమాటూ

**మీ బట్టలు**

**అతికఠిన్‌గా ఉతుకబడును**



**మీరు రోజూ ఉపయోగించే బట్టలను  
సన్‌లైట్‌తో ఉతకండి**

రింట్‌-S 6277 TL (R)

హిందస్టాన్ లిమిటెడ్, చెన్నై

ఈ ఏర్పాటుకు ఆమె అభ్యంతరం చెప్పలేదుగాని, “మీరు మంచం బయట వేసుకోండి. నేను గదిలో చాపమీద పడుకుంటాను,” అన్నది.

“ఆ, ఆ, బలేవారే. మీరు అతిథులు,” అంటూ తన అద్భుతమైన పళ్ళతో ఒక నవ్వు ప్రదర్శించాడు మృత్యుంజయరావు. కాసేపటికి ఆమె తలుపు గడియపెట్టుకుని గదిలో పడుకుంది. గోడకి ఒకమూల ముసుగుబిగించి అతను వొడిగాడు.

కాని అతనికి నిద్రరాదు. ఆమె తలుపు గడియపెట్టుకుంది. అందుకని కాస్త అహం దెబ్బతింది. పోన్లే అడది! అని సరిపెట్టుకున్నాడు చుక్కా.

తన పేరేమిటని అడగలేదు. తనెవరో అడగలేదు. ఎంత నిశ్చలంగా నిద్ర పోతోంది లోపల! నిద్రపోతోందో, అలోచిస్తోందో లోపల? తననిగురించి ఆలోచిస్తుందేమో! ఛ ఛ! అలాంటివాళ్ళు ఆలోచించరు. ఈ మాదిరి విషయాలను చాలా తేలికగా తీసుకుంటారు.

కాని, ఆహా! ఎంత మధురమైనది యీ సన్నివేశం! ఎంత తీపి యీ అనుభూతిలో?

# ఆకలి

## యందగించటం

అహారమందు దుని లేకపోవుట  
కొంచెంగా జ్వరం మొదలైన

గుడములు, పిల్లలలో లివర్, స్ప్లీన్ వ్యాధి సూచనలు కావచ్చు.  
తెలిసిన జమ్మివారి సలహా తీసుకోండి.

### జమ్మివారి లివర్ క్యూర్

పసిబిడ్డల లివర్, స్ప్లీన్ వ్యాధులకు  
వరమాషధము


వ్యాధి లక్షణాలను ఆదిలోనే గుర్తించండి:

ఆకలి మందగించటం — అజీర్ణం — చిరాకుగా ఏడుస్తూండటం —  
కొంచెంగా జ్వరం — పొట్ట పెరగటం — మట్టరంగుగా లేదా  
తెల్లగా ఏరేచవం.

జమ్మివారి డాక్టర్స్ శుభ్యమైన పట్టకాలకు ప్రతి నెలా వస్తారు.  
వివరాలకు వ్రాయండి:

జమ్మి వెంకటరమణయ్య అండ్ సన్స్  
“మహేంద్ర వివాహ” 1-1-188-189, వివేకనగర్  
ముషిరాబాద్-పోస్టు, చికడపల్లి, హైదరాబాద్-20, ఫోన్ : 34081  
హెడ్డాపేను - మద్రాసు-4

ప్రాంతీయ బొంబాయి-4, బెంగళూరు-2, కలకత్తా-7, ఢిల్లీ-7,  
నాగపూరు, లక్నో-1, తిరుచి-2, కుంభకోణం.



JVA-272

కాని

ఉన్నట్లుండి అతను ఉలిక్కిపడ్డాడు తను సరిగ్గా, సహజంగా ప్రవర్తిస్తున్నాడా? అసలు యిలాంటి సందర్భంలో ప్రవర్తించవలసింది యిలానేనా? ఇలానేనా అని? తను చవటయిపోవటంలేదుకదా!

శేఖరం అందగాడు ఆడపిల్లలతో చమత్కారంగా మాట్లాడగల నేర్పు గల వాడు సాహసీ అవకాశవాది

ఈ సన్నివేశంలో శేఖరం అయితే ? చస్తే తలుపు గడియ పెట్టనివ్వడు అసలతను వుంటే తలుపు గడియ పెట్టటంగురించి ఆ అమ్మాయికి గుర్తురాదు తన మాటలతో నవ్వులతో, మేసిరిజమ్స్ తో చూపులతో చేతలతో ఆమె హృదయాన్ని కలచివేస్తాడు ఆమె చలించిపోతుంది ఆమె చకిత అయిపోతుంది ఆమె వివశ అయిపోతుంది అప్పు డిహ తలుపు గడియ అతనే వేస్తాడు

చ చ : నేను వెగటుగా ఆలోచిస్తున్నానా ?

లేదు లేదు కానియ్యి దాగుండి ఆలోచన అయినా నువ్వు కాదుగా అలా చేసేది శేఖరమాయే ఊహలోకిం లోని ప్రేక్షకుడివి నువ్వు కానియ్యి

'బాగానేవుంది పద్ధతి అని పెదవి విరుస్తుంది ఆమె కాని కళ్ళలో కాంతి

## ఉ ద రా ం త కి

చంటిపిల్లల సమస్త అనాసలా లివర్ అండ్ స్ప్రీను వ్యాధులు  
నివారింది ఆరోగ్యవంతులుగా చేయును

\* \* \* \*

## అమృత సంజీవనీమాత్రలు

గర్భిణీ స్త్రీలకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పోగొట్టి తల్లికి  
గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖప్రసవము  
సత్సంతానము కలుగజేయును

## భుజంగరాక్షైద్యశాల

ప్రొఫ్రొయిటర్లు 'భిషక్ శిరోమణి' పొన్నాడ పేరయ్య అండ్ సన్సు  
తాళ్ళరేవు తూర్పుగోదావరిజిల్లా

‘ఏం ? నేను నచ్చలేదా ?’ అంటాడు శేఖరం

అబ్బ ! అంత డైరెక్ట్ గా ఎలా అంటాడోరా దేముడా ! ఎంత గుండె నిబ్బరం. ఆత్మవిశ్వాసం కావాలి !

చూద్దాం ఆమె ఏమంటుందో ‘ఎవరన్నా చూస్తే ఏమనుకుంటారు ?’ నంగ నాచి ! ఇందాక పువ్వులూ వానా అని అతీతమైన కబుర్లు చెప్పింది ఇదా అసలు స్వరూపం !

ఏమో ! ఈ గొప్ప శేఖరానిదేమో ! నాగస్వరం విన్న పాములా అతని విశేష ప్రతిభకు ఆమె దాసోహ మన్నదేమో !

శేఖరం మందహాసం చెళాడు దగ్గరికు వచ్చి ఆమె బుజంమీద చెయ్యి వేశాడు ఓరి నీ చెయ్యి ముక్కలైపోనూ ! ఎం దరాగా వేశావురా చెయ్యి ! అదే ఇంకోడై తే అంత అసభ్యంగా గోచరమయ్యేది యీ దృశ్యం ?

ఆమె అతని హృదయంమీద వాలిపోతోంది

హఠాత్తుగా మృత్యుంజయరావు మనసు ఎదురుతిరిగింది

‘చీ ఛీ ! నే నిలాంటి అలోచనలు అలోచించకూడదు నేను వీటికి అతీతుడ్ని అనుకున్నాడు

ఇలా అనుకుంటే అతనికి చాలా సంతోషంగా వుంది సంతృప్తిగా వుంది గొప్పగావుంది అతీతుడ్ని అనే మాట వదేపదే ఉచ్చరించుకున్నాడు

అబ్బో ! నాకు యిలాంటి పనులంటే అసహ్యం అసలు యింతి అల్పమైన విషయాలను గురించి నాకు తట్టదు నేను వీటికి ఓ అంతల్దు ఎత్తుగా వున్నాను , అని వెన్ను చరుచుకున్నాడు

‘అతీతుడివా నవ్వు ? నాయనా ఏదీ నీ మొహం చూపించు ఓసారి ఆహా ! నీ మొహమే మొహం ఆ పాడుమొహానికి తోడు యింత దురహంకారమా ? గది లోని గోడమీది వ్యక్తి గోడలోనుండి బయటకు దూసుకువచ్చి నడుంమీద చేతులు వేసుకుని వెక్కిరించాడు

‘అ నాకు దురహంకారమా ? అని విస్తుపోయాడు మృత్యుంజయరావు

‘ఓరినాయనో ! ఏం గొప్పవార్త ? నాకూ అహంకారపడటం వచ్చును పైగా దురహంకారం ఏం వై భవం !

అతని వై భవం ఎక్కువసేపు నిలబడలేదు గోడలోంచి దూసుకువచ్చిన వ్యక్తి ఛడామడా తిట్టాడు ‘ఓరి వవటా ! నిమిషాలను ఛండాలంగా ఖర్చుపెట్టే అప్ర యోజకపు వెధవ్వి నవ్వాల్సిన ప్రైములో నివ్వాలనికూడా తెలీని వెంగళాయిని

# యువ

## దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక

ఇందులో ప్రముఖ రచయితల కథా కథానికలు, పుష్కల చిత్రకారుల చిత్రాలు, వర్ణ చిత్రాలు, చిత్రకథలు, రుచిత శ్రవణాలు ఉంటాయి

### ప్రకటన రేట్లు

వేచీ సెజు	28x215	సెం.మీ
అరవేచీ సెజు	11x18	"
"	9x23	"

రేటు పూర్తివేచీ రు. 250/-  
అరవేచీ... రు. 125/-

### ప్రత్యేక స్థలమునకు 20% అదనము

అడ్వర్టైజ్మెంట్లు మెంటు మేటరుతో, వాని రేటు సాక్షును డిమాండ్ ట్రెప్పర్లు, అడ్వర్టైజ్మెంట్ల వేటిలోపల శ్రవించు. అందునట్లు ప్రకటనగా, ఒంప వలెను

**\* \* \* వ్యవహార అభివృద్ధికి యువ దీపావళి సంచిక ఆపూర్ణ సాధనము \* \***

**యువ ఆఫీసు**

హాబా నెం. 216, చిట్టానగర్, హైదరాబాద్

హైదరాబాద్-1

AKRUTI



ఏడవాలైన చైములో ఏడవాలనికూడా తెలిసి బడుద్దాయిని ఆత్మవంచన చేసుకోక పడుకోరా నన్నాసీ పడుకుని కుళ్ళుకలలు కను '

'అంతే నాకు చవటని మొద్దును ఆనమర్తపు... దాకొడుకుని. పడుకుంటాను; పడుకుని పాపిష్టినిద్ర పోతాను. చచ్చుకలలుకంటాను.' అతను, కళ్ళనుండి నీళ్ళు కారుతూండగా, వాటిని తుడుచుకుంటూ, మీదపడి కసిగా కరిచేస్తూన్న దోమల్ని తోలుకుంటూ మెల్లిగా ఎప్పటికో నిద్రలో పడ్డాడు.

పాపిష్టి నిద్ర - చచ్చు కలలు....

ఆ కలల్లో అతను వీరుడయ్యాడు. రసికగ్రేసరు డయ్యాడు. అబ్బో! ఏమి హాస్యం. చమత్కారం వాలకబోస్తున్నాడనీ ... 'అరె! నేనా యింత దర్పంగా ప్రవర్తిస్తున్నది? ఈ భూమీద యిది ఎలా సంభవం దేవాదిదేవా! యిది కల! కాసేపటిలో చెదిరిపోతుంది. ఈ మధురదృశ్యం చెరిగిపోతుంది - చెరిగిపోయే రోపలే... వెళ్ళు... నీ అనుభవం పూర్తి కానియ్యి.'

కాని మధ్యలోనే కరిగింది కల. కాసేపు తిట్టుకున్నాడు, తిమురుకున్నాడు. గది తలుపులు వేసివున్నాయేమో చూద్దామని లేచివెళ్ళి వసారా అంచువరకూ నడిచి, ఓకాలు ఎత్తాక అప్పు డది గది కాదని గ్రహించి, క్రింద పడకుండా ఎలానో బ్యాలెన్స్ చేసి తప్పించుకుని తడబడుతున్న కాళ్ళతో వెనక్కివచ్చి పడుకున్నాడు. గుండెడడ వచ్చింది. దాహం వేసినట్లయింది. మంచినీళ్లు గదిలోవున్నాయి. ఆవిడ తలుపులు వేసుకుని పడుకుంది. తలుపు తడితే ఏమనుకుంటుందో! తనని ఆపార్థం చేసుకుంటుంది. 'మీరు చాలా మంచివా రనుకున్నాను. ఛీ యిలాంటి అబ్బులా?' అంటుంది. ఉహూ, అలా అనదు. 'అబ్బుడివా?' ఉహూ, అలాకూడా అనదు. 'నువ్వెంత అబ్బుడివిరా?' అంటుంది. అందుకని - దాహం వేస్తే వెయ్యనీ - తను తలుపు తట్టకూడదు.

భేష్! ఇది మంచిపని. నేను మంచిపని చేశాను; నేనిహ పడుకుంటాను. అన్నట్లు తలుపు గడియ వేశానా? ఏమో అనుమానంగావుంది, చూద్దాం.

లేవబోయాడు. సగంవరకూ లేచాడు. 'ఓహో! యిది వసారాగా! ఎవరూ చూడటలేదు కదా అని ఒకసారి ఆటూ యిటూ చూసి పడుకున్నాడు. 'దాహం వేస్తోంది. మంచినీళ్ళుంటే బాగుండును. గదితలుపు తడదామా?' '...అబ్బుడి విరా' అంటుంది.'... 'అన్నట్లు తలుపులు వేశానా!'

\* \* \* \* \*

త్వాత జరిగిన కథ క్లుప్తమైనది. ఆమె ఉదయమే నిద్ర మేలుకుంది భూమీద మొదటి సూర్యకిరణం వచ్చి తాకినట్లు అతను అనుభూతి పొందాడు

అమె రెండునిమిషాల్లో తయారై నెలవు తీసుకుంటానంది. అతను జగన్నాథపురం దాకా సాయం వస్తానన్నాడు. అత్యంత విషయంగా ముఖంపెట్టి. అమె 'అఖర్లేడు థ్యాంక్స్' అంది. రిజై ఎక్కి వెళ్ళిపోయింది. 'మళ్ళీ కనిపిస్తారా అని అడగలేదు నేను?' అని అతను విచారించాడు. 'ఇంటర్వ్యూ విషయం తెలియపర్చండి అని అడిగితే మర్యాద, సంస్కారం వుట్టిపడేది అనుకున్నాడు. నిట్టూర్పు గదిలోకి వచ్చి ఓ గంటసేపు ఆలోచించాడు.

కాని యీ సంఘటన ఎవరికైనా చెప్పకుని ఆనందించాలని అతని మనసు ఉవ్విళ్ళూరుతూంది. ఈ సంఘటనలో తెలియరాని గొప్పతనం వున్నట్లు అతనికి చీటికీ మాటికీ స్ఫురిస్తోంది.

మధ్యాహ్నం విరామసమయంలో ఒక్కడూ కూర్చుని ఆలోచనా సముద్రంలో మునిగివుంటే సంతీకరావు వచ్చి పలకరించారు - "ఏమిటోయ్! నీలో నువ్వే పొంగిపోతున్నావు." అంటూ.

మృత్యుంజయరావుకు గొప్ప ఆధారం లభించిందన్న ఊహ కలిగి, సంతోషంతో భుజా లెగురేశాడు. "సంతీకరావు! రాత్రి గొప్ప సంఘటన జరిగిందోయి అన్నాడు గర్వంగా చూస్తూ.

సంతీకరావు 'నీ జీవితంలోకూడా గొప్పసంఘటన లుంటాయా?' అన్నట్లు అతన్ని విచిత్రంగా చూస్తూ "ఏమిటోయి మహానుభావా అది?" అన్నాడు.

ఆ చూపు అతణ్ణి కాల్చినా పట్టించుకోనట్లు నిర్లక్ష్యం చేస్తూ "ఓ అందమైన యువతి. పిద్యావతి రాత్రి నా గదికి వచ్చింది," అన్నాడు గర్వం నటిస్తూ.

సంతీకరావు ముఖంలో యీసారి ఆశ్చర్యం ద్యోతకమైంది. "చెప్పు చెప్పు," ణ్నిడు ఉత్సాహంగా.

మృత్యుంజయరావు తనకు తెలిసిన తెలుగుభాషను గుర్తు చేసుకున్నాడు. అంది న పదాలను ఏరుకున్నాడు. పూసగ్రుచినట్లు అంతా ఏకరువుపెట్టాడు.

అంతా విని సంతీకరావు ముఖం చిట్లించాడు. "ఛీ! నువ్వంత దద్దమ్మ పనుకో దోయి," అన్నాడు.

"ఏం?" అన్నాడు మృత్యుంజయరావు బిక్కమొహంవేసి.

"అలాంటి అవకాశం దొరికితే ఎవరన్నా విడిచిపెడతాం? ఎందుకూ నీ యవ్వ నము? కాల్చినా? నే నైతే ఆస్థితిలో ఏం చేసేవాడినో తెలుసునా?"

"ఏం చేసేవాడివి?" అనడిగాడు ఉత్కంఠగా.

"అమెను నా స్వంతం చేసుకునేవాడిని."

(సశేషం)



# అమృతాంజనం

**పైసేరాని త్వరగా గుణాన్ని పొందండి**

అమృతాంజన్ బాధ వివరిత వివరములకరంగా తెలుగు గుండె జలుబుతో పాదరణ జరుపించు అమృతాంజన్ గుణాన్ని కల్పించడానికి 10 రకాల ఔషధాలు చేరువై మంచి రంగును, తేలికపాటి, తెలుగులకు కూడా అమృతాంజన్ అనుమతంగా ముద్రపడింది. కొంచెం కొంటే ఉపయోగించవలసి ఉంటుంది కాబట్టి బడ సీసా నెలల కరగి వస్తుంది మీ దులుదానినంతా. అవసరమైతే మళ్ళీ అందు కాదుగా అమృతాంజన్ ఉంటుంది. అమృతాంజన్ 70 ఏళ్ల ప్రసిద్ధి పొందిన వస్తువుగా గృహ ఔషధం.

**అమృతాంజన్ వైద్యులు జలుబులు నివారణకు 10 రకాల ఔషధాలు చేరిన మందు**

అమృతాంజన్ రిమిడిస్ - మద్రాసు - కొండాలు - కలకత్తా - రిల్ల





బియ్యం! పై...





హనుమంతుడు